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A contramano de las consideraciones hegemónicas 
respecto de la salud y la enfermedad, esta perspectiva 
apunta a recuperar la centralidad de los saberes de las 
comunidades hoy marginalizadas, en un trabajo conjunto 
con el conocimiento “técnico”.
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E
 
 
l título quizá más adecuado para esta contribu-
ción debería ser una articulación de preguntas, 
demasiado largas para un título, que se ponen 

como apertura y cuadro de referencia conceptual y como esque-
ma de trabajo: 
a) ¿La epidemiologia comunitaria (EPICOM)) es: una técnica/
herramienta entre las tantas metodologías que se utilizan en 
medicina/salud pública para “estudiar” (describir, monitorear, 
evaluar, comprender los caminos de causas ↔ efectos) las en-
fermedades, o el término indica-sugiere-describe algo que tiene 
que ver con la “comunidad”, evocada como adjetivo?
b) ¿Cuáles son las palabras clave y/o los indicadores que per-
miten, por un lado, colocar a la EPICOM en la trayectoria del 
desarrollo histórico (en América latina y globalmente) de las 
relaciones entre medicina/salud pública ↔ sociedad, y, por otro 
lado, explicitar la originalidad (o no) de su contribución concep-
tual y concreta?
c) ¿Cuál es, si hay, un espacio para la EPICOM en el contexto 
actual? ¿Con qué disciplinas-interlocutores-actores y resultados 
definibles-perseguibles?
El desarrollo que se propone para esbozar, más que respuestas, 
hilos de reflexión es muy sintético. Se asume que la contribución 
de los otros autores en este volumen son suficientes para pro-
porcionar tanto el background como los detalles que permitan 
una visión más clara del camino quizás excesivamente compac-
to de esta nota.
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Pregunta 1. El contexto y el lenguaje 
de los orígenes
Community Epidemiology (CE) es un término sustancialmente 
clásico de la epidemiología y de la salud pública, coincide con 
revistas dedicadas al tema (sobre todo, pero no solamente, en 
el mundo anglosajón) y ocupa un lugar bien definido en la en-
señanza/investigación académica. Una exploración más ligada 
al impacto de esta presencia-reconocimiento de la CE en las 
publicaciones que más “determinan” –concretamente y en el 
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personal en investigaciones científicas bien reconocidas cruza 
las realidades de vida y salud de las poblaciones concretas de 
países “en transición”, democrática y epidemiológicamente, y 
sugiere la clave de lectura del porqué de la “marginalidad” de la 
CE. Las “comunidades”, ya sea en los países del Norte o aún más 
en los tantos Sur del Norte y del Sur, son “objetos” de intereses, 
y se hacen visibles como algo relevante solamente cuando hay 
intereses específicos de actores externos (académicos o funcio-
narios o agencias internacionales) que quieren hacer investiga-
ción o procurarse datos.
Los que estudian para hacerse cargo son la rareza. Y eso no por 
un problema ético. Estructuralmente, la vida y el destino de las 
“comunidades” (las realidades que se consideran no-centrales, 
social, económica y culturalmente) coinciden con la margina-
lidad: ser “objetos” de interés es la expresión sintética y explíci-
tamente manipuladora de la exclusión-expulsión concreta. El 
indicador más claro de un cambio de rumbo toca la identidad 
de los sujetos, con una modificación sustancial de las miradas 
y de las relaciones: los sujetos –es decir, las personas concretas, 
como individuos y como colectividad– de las comunidades de-
ben percibirse y ser los que poseen, manejan, controlan las he-
rramientas que permiten describir, comprender, apropiarse de 
los conocimientos de sus vidas, para compartir la responsabili-
dad de tomar decisiones que sean un crecimiento en su autono-
mía. Este cambio es necesario ejemplarmente en sectores como 
salud, tradicionalmente caracterizados por una dependencia 
producida por la antigua alianza entre el poder –por definición 
“bueno”– de los médicos, y el sufrimiento “sin alternativas” de 
aquellos a quienes las “enfermedades” (¡son tantos sus nombres!) 
quitan su conciencia-capacidad-identidad de sujetos con dere-
chos inviolables de dignidad y de vida.
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imaginario– los progresos y los acontecimientos de la medicina 
y de la salud pública, pone en evidencia que, en los debates glo-
bales, la CE es una hermanita muy marginalizada en términos 
de relevancia. Son las otras epidemiologías las que dominan, 
acompañándose de objetivos, metodologías y paradigmas que 
prometen cada vez una producción “diferente” y original de los 
datos: epidemiología analítica; descriptiva; participativa; antro-
pológica; cualitativa; etiológica; de medio ambiente; hasta las 
más recientes como epigenética o big data.
La EPICOM, que puede ser vista como la traducción en caste-
llano de CE, nace desde adentro de realidades asistenciales de 
Bolivia, Perú, El Salvador, Nicaragua, Ecuador: ninguna relación 
con intereses, proyectos o actores académicos. El punto de par-
tida es la constatación (en el terreno, no solamente en los ban-
cos de datos) de que lo que caracteriza a las epidemiologías, así 
como a las demás disciplinas que no se preocupan de las enfer-
medades sino de los varios aspectos de la vida de las personas 
y de las sociedades (sociología, psicología, sin hablar de la eco-
nomía o del derecho), es que son, ante todo, el producto propie-
tario de las/los técnicas/os-profesionales que las practican. Las 
realidades que se investigan son los objetos que se traducen en 
datos, medidas, indicadores, bien estandarizados y codificados, 
para permitir elaboraciones “fiables”, y por eso capaces de pro-
ducir “conocimientos” que se traducen en planificaciones, líneas 
guías, recomendaciones, normas, leyes, comportamientos.
La “participación” de los seres humanos interesados está pre-
vista, y se aplica con mayor o menor intensidad y metodologías 
apropiadas, pero como una variable secundaria en los escena-
rios de las ciencias que determinan los contenidos y los destinos 
de los ámbitos de la sociedad.
Alrededor de la segunda mitad de los ’80, una larga experiencia 



La EPICOM nace así, caminando por comunidades, y cruzando 
preguntas que no tienen palabras para expresarse, necesidades 
que se ocultan para no experimentar abandonos, recursos que 
se definen por su no-accesibilidad, enfermedades que de medici-
na tienen solamente muchas veces síntomas más o menos gra-
ves, por el hecho de que las causas coinciden con los contextos 
de vida. Estas “evidencias” (empezaban a llamarse así en la “co-
munidad científica y de gobierno” los conocimientos declarados 
fiables y que pueden constituir bienes reconocidos en el mer-
cado de la salud) coinciden con la cientificidad de la visibilidad 
concreta, que precede y no necesita estadística, de los sujetos 
enfermos y muertos (sobre todos niños y madres). Y se cruzan, 
se suman, a otra “evidencia” dramática: la ausencia-inaccesibi-
lidad de cualquier palabra o análisis capaces de relacionar los 
eventos de descuido de la vida y de la dignidad (hasta la muerte) 
con el universo de los derechos –llamados inviolables– de los 
seres humanos y de las comunidades.
La EPICOM tiene así sus raíces concretas en el cruce bien cono-
cido entre salud, economía y derecho. Paradójicamente, su im-
pacto había sido cuidadosa y dramáticamente puesto en eviden-
cia desde “arriba” por un texto (¡promovido por el Banco Mun-
dial!), “Ajuste con rostro humano” (1985), que documentaba muy 
bien cómo las comunidades “objeto” de la atención del mercado 
internacional tenían un rostro progresivamente no-humano. Se 
sacaban, inevitablemente, recomendaciones generales (“global” 
no era aún una calificación prevista en el lenguaje oficial), sin 
proponerse recetar remedios: los que hacían las “recetas”, FMI 
y BM, eran expertos en diagnósticos económicos, pero se decla-
raban al mismo tiempo incompetentes en remedios médicos o 
de derecho, aunque eran dueños de las recetas que controlan 
la vida. Solamente en 1988 en Berlín, el Tribunal Permanente 
de los Pueblos (TPP), que juzgaba al FMI y al BM (Banco Mun-
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La EPICOM, que puede ser vista como la 
traducción en castellano de “Community 
Epidemiology” (CE), nace desde adentro de 
realidades asistenciales de Bolivia, Perú, 
El Salvador, Nicaragua, Ecuador: ninguna 
relación con intereses, proyectos o actores 
académicos.

dial), condena explícitamente, con datos y calificaciones que los 
acusados no llegan a contestar, las “recetas” económicas como 
crimen contra la humanidad. El relato del evento hecho por 
Eduardo Galeano (también juez del TPP) es quizás el texto que 
más profundamente traduce, también a nivel del imaginario, el 
riesgo más profundo que se manifestaba: la regresión-evolución 
de una sociedad controlada por el “Señor Dinero”, en un tiempo 
sin derechos.
La EPICOM nace y se desarrolla con más intensidad y continui-
dad en las comunidades marginales afrodescendientes y chachi 
de Amazonía de Ecuador, como la experimentación de la factibi-
lidad de un proceso desde adentro de la vida cotidiana de pobla-
ciones donde todas las exclusiones-expulsiones están presentes:
▶ reconoce a las/los representantes de los pueblos como acto-
ras/es de las tareas de salud, desde la prevención hasta el cuida-
do;
▶ restituye a los sujetos el derecho-deber de tomar la palabra;
▶ capacita promotoras/es de salud en la recolección, elabora-
ción, representación e interpretación de los datos;
▶ establece, a través de proyectos, un verdadero y colectivo cen-
tro de investigación.
La historia, las publicaciones, los resultados –no fáciles pero 
muy “evidentes” y reconocidos aun en la literatura interna-
cional– son fácilmente accesibles. Por caso, el Manual de 
Epidemiologia Comunitaria (ISBN 978-04-335-7) de 1997. Las 
publicaciones del Centro de Investigaciones de Epidemiologia 
Comunitaria han sido muchas, incluyendo artículos en revistas 
internacionales de muy alto impacto como Lancet y British Me-
dical Journal, y una reedición en 2010, totalmente reformulada, 
del Manual, con un título que resume bien el sentido de todo 
el camino: “Epidemiologia Comunitaria: las periferias toman la 
palabra” (ISBN 978-9942-03-210-2). 
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intervenciones económica y legalmente justificadas. Al respecto, 
el relato de esta transformación “técnica” hecho por los “inven-
tores” del GBD y resumido por un historiador de la medicina en 
una revista como Lancet, el 9 de junio (2018, pp. 2316-17) puede 
ser útil. Es sobre todo muy didáctico por la capacidad de omitir 
el contexto donde todo ocurre, y hablar de la epidemiologia 
global como un mundo definible con los big data (reconocidos 
mientras tanto explícitamente como “sesgados” por parcialidad 
en este sentido) y las estadísticas oficiales.
En este marco, no debería ser difícil retomar el discurso sobre el 
rol de EPICOM, con una pregunta transversal:
¿Hay espacio para las palabras que definen la identidad de EPI-
COM y de sus raíces en comunidades periféricas, en escenarios 
que, por definición, necesitan “desaparecer” las voces, caras, vidas 
de las/los que no sirven directamente al mercado?
La hipótesis de respuesta de EPICOM se puede resumir así: 
“Los servicios deberían ser el indicador ‘progresivo’ en términos 
de universalidad-accesibilidad fundamental de salud-vida, de 
derecho atribuible a las mayorías (según la definición “antigua” de 
OMS, en 1977, en el contexto anticipador de los “medicamentos 
esenciales”). La negación de esta identidad significa que lo que 
pasa en el sector salud es no solamente un indicador grave, sino 
también una herramienta muy eficaz de riesgo-abdicación de la 
democracia”. 
Con todas sus palabras clave, EPICOM coincide no solamente 
con un proyecto de control-prevención de los riesgos ciertos y 
de las consecuencias que la falta de democracia real significa 
para la salud clínica, ambiental, social, cultural. Se traduce en 
una de las herramientas más críticas y didácticas de pasar de 
una memoria-alfabetización diaria de largo plazo de las comuni-
dades “expulsadas” a una identidad de dignidad de los sujetos. El 
presente y futuro –¿desafío posible?, ¿necesario?– de la EPICOM 
se identifica en este sentido con su trabajo sobre los problemas 
que tocan la autonomía de las personas (“los malestares del 
vivir”: del cuerpo, de la mente, del comportamiento) como par-
te aliada de todos los procesos que consideran imprescindible 
tener una raíz sociopolítica “comunitaria” para experimentar 
caminos (en el largo plazo, con metodologías conscientes de la 
necesidad de ser originales en cada contexto) que sean al mismo 
tiempo respuestas y búsqueda de formas innovadoras de demo-
cracia.

Pregunta 2. EPICOM en el contexto 
actual de globalización
Sin pretender proponer una discusión adecuada, se puede afir-
mar que los escenarios generales de la salud en el contexto de 
globalización han tenido como protagonistas a dos actores que, 
con toda “evidencia”, son los determinantes de la transforma-
ción de la salud-vida de las personas en una “variable depen-
diente”: la economía y el derecho.
La historia que vivimos se expresa en toda su agresividad en la 
última década del siglo pasado con dos eventos casi paralelos 
y por cierto muy coordinados. En 1994, la OMC (Organización 
Mundial del Comercio) establece como confirmación oficial que 
el derecho de los mercados globales es autónomo del derecho 
universal de los seres humanos. Con el respaldo de sus informes 
de 1990 y 1993, el BM se declara actor preferencial y más fiable, 
por su manejo integrado de datos económicos, en el campo de 
los “servicios” de salud. Y concluye su trayectoria con el informe 
de 1996 sobre la “Carga global de las enfermedades” (Global Bur-
den of Diseases –GBD–), que tiene a la OMS como autor formal a 
nivel de publicación en el mundo médico.
El título del informe no es “neutral” en su “cientificidad”: co-
munica que el enfoque no está puesto ya en la vida de los seres 
humanos; la globalización está interesada en los gastos aso-
ciados a las enfermedades.
El libro de S. Saxen –su título, Expulsions, lo resume bien– es 
quizá lo que mejor explica la significación transversal y los 
procesos del nuevo escenario. La salud-vida de las personas no 
pertenecen más a la competencia de los derechos debidos y 
obligatorios a nivel constitucional e internacional: “salud” es, 
de hecho, una palabra vacía y quizás ambigua si no se la califica 
como atribuible-asequible a través de servicios concretos. La 
asignación (secuestro) de los servicios en las competencias de 
la OMC transforma a la salud en una variable que responde a la 
economía y a sus leyes.
La cláusula de Doha (2002) que define la posibilidad de excep-
ciones es evidentemente importante, con su declaración de que 
un problema que toca normas y poderes del mercado (por ejem-
plo, costos/patentes de medicamentos) puede ser exceptuado 
por razones de salud pública. Pero el procedimiento por el cual 
se puede llegar al reconocimiento de la legalidad operativa de la 
excepción privilegia todavía a países que tienen poder suficiente 
para resistir y rechazar el chantaje de las reglas globales.
El contexto que así se definió para el final de siglo ha transfor-
mado de manera radical el cuadro de referencia de salud, que 
ya no existe en la sociedad como un actor críticamente deter-
minante a nivel político y cultural, como indicador/objetivo 
de democracia y como capítulo cada vez más importante de la 
economía. En cuanto coincide con servicios, los sujetos de dere-
cho obligatorio a la salud han sido transformados en objetos de 
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Pregunta 3. Experimentar como 
normalidad
El título que se propone para esbozar una respuesta a la tercera 
pregunta refleja el sesgo cultural y también operativo a lo largo 
de una vida, de quien aquí escribe. Es un sesgo “integrado”, pro-
fesional y político: en salud y con el Tribunal Permanente de los 
Pueblos. Investigar y experimentar impone identificar vacíos 
que necesitan llenarse de contenido y significación, a nivel de 
conocimientos y de soluciones. Obliga a hacerse cargo de estos 
vacíos de derecho –violencia, abandono, violaciones de dere-
chos que no garantizan u “olvidan” la vida en dignidad– para 
reafirmar, buscar, inventar soluciones que no parecen disponi-
bles, o están alejadas o prohibidas. Motiva a crear alianzas capa-
ces de compartir tiempo, competencias, ganas de proyectos de 
futuro y no de repetición, curiosidad para el largo plazo. Implica 
saber que la experimentación, si es seria y relevante, no coincide 
siempre con respuestas que confirman las expectativas: es una 

Los sujetos –es decir, las personas 
concretas, como individuos y como 
colectividad– de las comunidades deben 
percibirse y ser los que poseen, manejan, 
controlan las herramientas que permiten 
describir, comprender, apropiarse de 
los conocimientos de sus vidas, para 
compartir la responsabilidad de tomar 
decisiones que sean un crecimiento en su 
autonomía.



poder afirmar que el global no olvida lo que es local y marginal, 
a condición de que respete su identidad de “objeto” de interven-
ciones, y no de sujeto dueño de los recursos necesarios en vista 
de una autonomía efectiva para el largo plazo.
La historia (publicada en paralelo de la mencionada arriba en 
los orígenes del GBD) sobre la experimentación de un paradig-
ma original de organización de las estrategias de cuidado en uno 
de los sectores más típicos del descuido global, la salud mental, 
es quizás un indicador importante de la permanente y genera-
lizable actualidad de la lógica de la EPICOM. Las “abuelas” de 
las comunidades de África que actúan como sujetos integrados, 
autónomos, efectivos, en “servicios” de psiquiatría dicen que las 
enfermedades pueden ser controladas solamente con una alian-
za social y cultural que se planifica y se experimenta desde abajo 
(Bullettin WHO, 2018; 96: 376-77). 
Una última nota, importante. Las alianzas desde abajo son im-
prescindibles. Por cierto, no son suficientes. La experiencia com-
binada del trabajo en salud y en derechos humanos y de los pue-
blos documenta uno de los vacíos más evidentes de la situación 
actual. Los paradigmas invertidos de prioridad –entre la obli-
gatoriedad de los derechos fundamentales de las personas y de 
los pueblos y la de las leyes-algoritmos económicos– requieren, 
para ser contrastados por su pretensión de legalidad-impunidad, 
una profunda alianza “experimental” entre competencias de de-
recho (constitucional e internacional) y de economía-finanzas.
Salud, en cuanto indicador concreto y muy didáctico de demo-
cracia, es uno de los sectores donde esta alianza debería ejercer-
se sistemáticamente: desde la enseñanza-investigación hasta el 
monitoreo concreto de lo que ocurre en los países y en los esce-
narios globales. Una geolocalización-visibilización que ponga 
nombres, caras, atención, rol de productoras de conocimientos 
a las tantas comunidades locales que los big data hacen desapa-
recer (para dar derecho de visibilidad y palabra solamente a las 
“tendencias” de los indicadores arriba mencionados de desigual-
dades e in-sustentabilidad) puede restituir a los números y a las 
estadísticas sus raíces, y a las “doctrinas” económico-jurídicas 
sus términos de referencia.
Es preciso visibilizar los destinos de los sujetos concretos que 
están “enfermos” y mueren por el diagnóstico “evidente” –a pesar 
de no estar en la clasificación internacional de las enfermedades 
(CIE)– de “ausencia planificada y legal de socorro-cuidado”. Pue-
de ser una de las estrategias útiles a favor de una salud promo-
tora y no solamente producto frágil de una difícil democracia, 
como permanente metodología de “control de calidad” de los 
principios-algoritmos económicos y legales por parte de la legiti-
midad de la vida de las periferias.
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exploración de un terreno muy difícil, y muy poblado y controla-
do por actores y poderes que se oponen con todas las medidas a 
lo que se quiere averiguar y cambiar.
El listado de palabras que definen este escenario es bien conoci-
do: desigualdad; inequidad; [no] sustentabilidad; [no] accesibili-
dad; enfermedades como carga económica; [no] evitabilidad de 
descuidos/abandonos, a pesar de tantas declaraciones de que 
“no one should be left behind” (“no debemos abandonar a los que 
se retrasan”).
Las palabras clave son compartidas transversalmente en el 
lenguaje y la literatura médica, política, económica, jurídica: 
una “santa” alianza muy articulada en sus estrategias. Su carac-
terística fundamental, fácilmente enmascarada con los tantos 
datos que las califican, es la de dar la imagen de conocer y estar 
al día. No se proponen descripciones diagnósticas que no estén 
planificadas ni tampoco tratamientos. Al revés: describen, defi-
nen para confirmar que la realidad “global” (aún más cuando se 
trata de las periferias) no puede modificarse, si no es con “cam-
bios de paradigma”. Que son, a priori, imposibles, impensables. 
Experimentaciones “grandes” de cambio (las únicas necesarias) 
no están previstas: aun cuando sea en situaciones “ejemplares” 
y trágicas como la de Grecia, o de los tantos “genocidios”. Las 
experimentaciones son privilegio de los dueños de los grandes 
paradigmas. 
Es evidente la contraposición con las palabras-clave de la EPI-
COM. Las marginalidades tienen muy escasos permisos de auto-
nomía y de experimentación. Sus pasaportes de sobrevida y de 
acción se parecen a los documentos de los “migrantes”: válidos 
solamente –con restricciones y expulsiones incontrolables– en los 
casos que coinciden, por lo menos un poco, con los “paradigmas”.
La EPICOM se mueve con esta conciencia y en escenarios de 
este tipo. Bien al día de la creciente dificultad de crear redes y de 
reconocerse entre actores que persiguen el mismo objetivo. Para 
quienes siguen creyendo que el “control de calidad” de las demo-
cracias son las periferias, EPICOM es en este sentido (cualquiera 
sea su interpretación en el terreno) una buena oportunidad: o 
por lo menos una obvia, normal herramienta, ya bien experi-
mentada en muchas realidades. La alternativa propuesta por los 
poderes es distinta: estar contentos y agradecer por jugar el rol 
de minorías ejemplares donde los (raros, frágiles) experimentos 
de cambio son planificados desde arriba, con resultados positi-
vos asegurados, limitados al tiempo del estudio, para confirmar 
la bondad de las intenciones de los promotores.
Las publicaciones que documentan la efectividad de interven-
ciones locales con estrategias que no pueden ser replicadas son 
muchas: se parecen a ejercicios de “relaciones públicas” para 


