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I. Inglaterra y las contribuciones
violentas al gradualismo

1. IMPULSOS ARISTOCRATICOS COADYUVANTES
A LA TRANSICION AL CAPITALISMO EN EL CAMPO
Al acometer el estudio de la transicién del mundo preindus-
trial al moderno examinando la historia del primer pafs que dio
el salto, viene a la mente de modo casi automético esta cuestién:
¢por qué el proceso de industrializacién en Inglaterra culminé
en el establecimiento de una sociedad relativamente libre? Que
la Inglaterra contemporanea lo es hace ya largo tiempo, y quizds
incluso considerablemente mas liberal que los Estados Unidos
en las areas cruciales de la libertad de expresién y la toleran-
tia de oposicién politica organizada, parece bastante claro. El
componente aristocratico en esa actitud magninima de las clases
dominantes es asimismo ostensible. Indicar todas las razones
importantes por las que vino a crearse tal situacién serfa una
tarea que ir4 méas alld de nuestras necesidades, aun siendo ne-
cesario contar con otras posibles causas que las aquf investiga-
das a fin de mantener una perspectiva apropiada. Este capftulo
se centrard en el papel particular y muy significativo que las
clases rurales ejercieron en la transformacién hacia el indus-
trialismo, } '
Si_ el énfasis puesto en las vicisitudes de nobles y campesinos
—as{ como en las numerosas gradaciones intermedias que son
un rasgo distintivo de la sociedad inglesa— procede del plan
general de este libro y de las cuestiones de que ha arrancado,
otro eje de la investigacién resulta del examen de lo dado por
evidente. No es necesario leer mucha historia inglesa, ni ser
més escéptico que en el grado prescrito en los textos standard
sobre el método cientifico, para reconocer que hay un elemento
mitico en los lugares comunes sobre la peculiar capacidad bri-
tdnica de resolver sus diferencias polfticas y econémicas median-
te procesos pacificos, limpios y democraticos. Tales ideas, més
que un mito, son una verdad parcial, Limitarse a desacreditar-
las no pone en claro las cosas. Las convenciones de los escritos
historicos que inician la cronica de la industrializacién inglesa
en algun punto después de 1750 ayudan a perpetuar esa verdad
parcial iluminando la pacifica historia doméstica, muy pacifica
en contraste con Francia, durante los siglos xviir y xix, y de-
jando en la sombra’'la época de la Revolucién Puritana o Gue-
rra Civil.! La mera observacién de ese hecho significa enfren-
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tarse con la cuestién de cudl ha sido cl nexo entre violencia y
reforma pacifica: ante todo en las democracias modernas y, més
generalmente, en la transformacién aqui y alld de las socieda-
des basadas en la agricultura, en sociedades basadas en las
tecnologfas industriales modernas.

Las pugnas sociales que estallaron en la Guerra Civil inglesa

—-del siglo xvi1 tenfan sus origenes en un complicado proceso de
cambio que habia empezado varios siglos antes. Es imposible
decir con exactitud cuinde empez6, como también lo es probar
que debfa revestir la forma de una guerra civil. Pero el caracter
del proceso en s{ mismo estd razonablemente claro. Una socie-
dad moderna y secularizada iba abriéndose paso poco a poco en
su camino ascendente a través de la vigorosa y muy enmaraiia-
da exuberancia del orden feudal y eclesidstico.? Mas especifica-
mente, desde el siglo x1v en adelante se manifiestan algunos
signos que indican la creciente importancia del comercio tanto
en el campo como en las ciudades, la desarticulacién del feuda-
lismo y su reemplazamiento por la relativamente palida versién
inglesa del absolutismo real; ambos fendmenos prosiguieron en
el contexto de un conflicto religioso cada vez més 4spero, en
parte reflejo y en parte causa de las ansiedades y amarguras
que necesariamente acompaian el declive de una clase de civili-
zacién y el ascenso de otra nueva.

Aunque la explotacién de la lana se conociera ya en Ingla-
terra de antiguo, fue a fines de la Edad Media cuando el pais se
convirtié en la fuente més rica e importante de lana fina® Las
repercusiones del negocio lancro se dejaron sentir, no tan sélo
en las ciudades, sino asimismo en el campo, posiblemente atn
mas en ¢ste, y por supuesto en la politica. Como los mercados
ingleses de Ja lana estaban en el Continente, en particular en
Italia y los Palses Bajos, es al desarrollo de ciudades mercantiles
en esos paises donde deberfa acudirse para encontrar los inicios
del fuerte impulso comercial que con el tiempo iba a regir la so-
ciedad inglesa. Tal andlisis nos llevarfa demasiado lcjos; para
nuestros propositos basta con admitir esa influencia decisiva
como puro dato. Operaron también otros factores importantes.
En 1348-1349, la Peste Negra segd con profunda guadafada la
poblacidn de Tnglaterra y redujo Ias disponibilidades en mano
de obra. No mucho después estallaron dentro de la «Lollardy»
los primeros retumbos de mal agiiero de revuelta religiosa, se-
guidos en 1381 por una seria rebelién campesina. Mas adelante
habrd ocasiéon de examinar tales conmociones entre las clases
bajas y su significado.

Por ahora atenderemos sobre todo a las clases altas. Durante
la altima parte del siglo x1v y la mayor parte del siglo xv, se
fueron operando cambios importantes en su posicién. La tierra
y las relaciones posesionales basadas en ella cesaron en buena
medida de ser el cemento que entrejuntaba sefior y hombre,
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Pese a quec otros aspectos del feudalismo se mantenfan vigoro-
sos, el rey llevaba ya tiempo intentando con éxito diverso en-
cauzar dichos reajustes hacia sus propios fines, trabajandolos
para reforzar su poder. Separado de sus rafces en el suelo, el
feudalismo se habia vuelto parasitico: sacaba su fuerza de las
maniobras de los magnates poderosos y las contramaniobras del
monarca.*

La Guerra de Jas Dos Rosas (1455-1485) fue para la aristocra-
cia terrateniente, mas que una catastrofe natural, una catastrofe
social, una sangria que la debilité severamente y_permitié a la
dinastia Tudor, que surgié del conflicto, reasumir con mayor
éxito el proceso de consolidacién del poder real. Bajo Enri-
que VIII, cuestiones politicas y religiosas tuvieron quizd por
consecuencia que se diera otro paso hacia la agricultura comer-
cial, Un historiador marxista ha sugerido que es posible que
la confiscacidon de los monasterios por Enrique VIII en 13536-
y 1539 ayudara a promover nuevos propietarios rurales con mern-
talidad comercial a expensas de la vieja aristocracia y de sus
tradiciones centrifugas.® Parece mds probable, sin embargo, que
la significacién capital del reinado de Enrique VIII consistié en
menoscabar uno de los pilares del antiguo orden, la Iglesia, y
en dar un ejemplo a ese respecto que sus sucesores tendrian
que lamentar, Entraron en accion movimientos mas profundos
que no necesitaban ya que los alentara la corona, la cual se
enfrenté cada vez mds con ellos como a una amenaza al orden
establecido. :

Combinada con el estimulo ininterrumpido del negocio lanero,
la paz tudoriana engendrd un estimulo poderoso para el desa.
rrollo de una actitud comercial e incluso capitalista en el campo.
Junto con otras obras, el estudio no superado de R, H. Tawney
sobre la vida econdmica de Inglaterra antes de la Guerra Civil
muestra que hacia ya mucho tiempo que aquellas fuerzas habfan
desquiciado la estructura feudal:

«En los turbulentos anos del sigla xv la tierra tenfa ain im-
portancia militar y social aparte su valar econémico; los sefores
salian a caballo a la cabeza de sus subditos para convencer a
un mal vecino con arcos y lanzas; y un gran numero de llevado-
res era mas importante que un alto rendimiento pecuniario del
suelo. La disciplina tudoriana, con su rigida prohibicién de la
livery vy cl maintenance, sus jurisdicciones administrativas y su
incansable burocracia, reprimié las guerras privadas con mano
dura, y, quitandole los dientes al feudalismo, hizo del manejo
de dinerc algo mas importante que el manejo de hombres...
[Ese cambio.,.] marca la transicién de la concepcién medieval
de la tierra como la base de funciones y obligaciones politicas
a la moderna, que la considera como una inversion que reporta
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ingresos. La propiedad rural tiende, brevemente, a comercia-
lizarse.» ®

Paz monarquica y lana tuvieron que combinarse de un modo
especifico para formar una de las fuerzas decisivas que propul-
sarian a lnglaterra tanto hacia el capitalismo como hacia una
revolucién quc terminarfa por hacerlo democratico. En otros
Estados, notablemente Rusia y la China, gobiernos fuertes im-
pusieron su mando sobre dilatados territorios. En Inglaterra,
en cambic, el hecho de que el éxito de los gecbernantes fuera
muy limitado contribuyé sobremanera al triunfo final de la de-
mocracia parlamentaria. Y, por otro lado, entre negocio lanero
como tal y democracia no hay una conexién necesaria. En Es-
pana, durante el mismo periodo, el efecto de la cria de ganado
lapar [ue mas bien el contrario, ya que los rebafios trashuman-
tes y sus duefios se convirticron en uno de los instrumentos
utilizados por el monarca centralizador en oposicién a las ten-
dencias locales y particularistas, y contribuycron as{ al dcsarrollo
de un absolutismo real asfixiante.” La clave de la situacién in-
glesa cs que la vida comercial, lo mismo en fa ciudad gque en
¢l campo, durante los siglos xvi y Xvir se desarrolo cn gran
parte, aunque no cnteramente, en oposicion con la corona, por
razones que scoveran a su tiempo.

Bajo la presién de las circunstancias, la nocién medicval que
llevaba a juzgar los hechos econémicos conforme a su contr-
bucidn a la salud del organismo social entré cn barrena, Cesd
de creerse que el problema agrario consistia en hallar ¢l mcjor
mdétodo posible de mantener a las gentes en la ticrra y empezd
a considerarse que era cuestiéon de dar con la mejor manera
posible de invertir capital en ella. Se empezd a tratar la tierra,
cada vez mds, como algo que podfa comprarse y venderse, su-
jeto a uso y abuso, en una palabra como propicdad privada
capitalista moderna. También bajo ¢l feudalismo habia existido,
por supucsto, propicdad privada en ¢l campo. Pero, en todas las
partes del mundo donde se desarrolld ¢l fcudalismo, la propie-
dad de la tierra habfa Hevado siempre aparcjadas las cargas y
trabas de una gran varicdad dc obligaciones respecto a otras
personas. Il procecso por cl que esas obligaciones desaparccieron,
y quién s2lié ganando o perdiendo con el cambio, implicd en-
crucijadas politicas de suma trascendencia en todos los paiscs
que conocizron ¢l feudalismo. En Inglaterra las novedades emer-
gieron prento a la superficie. Mucho antes de Adam Smith,
grupos dispersos de ingleses residentes en ¢l campo empezaron
a considcrar el interés privado y la libertad econdmica como
la basc natural de la sociedad humana Ante ¢l prejuicio muy
cextendido de que cl individualismo econdmico surgié principal-
mente entre la burguesfa, vale la pcna notar que los propietarios
rurales «cercadores», con anterioridad a la Guerra Civil, propor-
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cionaron ya a tales doctrinas subversivas un semillero por lo
menos notable,

Uno de los signos mas reveladores del cambio de perspec-
tivas fue el boom en el mercado de tierras que empezd alrede-
dor de 1580 y duré aproximadamente medio siglo. Las rentas
anuales subieron a un tercio del precio de venta de las fincas
pocas décadas antes. Semejante boom dificilmente se hubiera
dado sin cambios estructurales de gran envergadura en la misma
organizacion de la agricultura, y puede interpretarse como una
consecuencia de tales cambios.

Los mas importantes de ellos fueron las enclosures { «cerca-
mientos»). Este término tiene diversidad de sentidos que se re-
fieren a hechos bastante diferentes que sucedieron todos por
aquellos tiempos y cuya importancia relativa no estd entera- |
mente clara. Durante el siglo xvI el primordial fue el de «usur-
paciones consumadas por lords of manors o sus farmers de la
ticrra sobre la que la poblacion de aquéllos tenia derechos co-
munales o que consistia en labrantfos abiertoss.!°® Movidos por
la perspectiva de las ganancias que obtendrian ya.por la venta
de lana ya por el arrendamiento de sus tierras a los que’ se
dedicaban a ello, con aumento de las rentas, los sefiores encon-
traron una gran variedad de métodos legales y semilegales para
privar a los campesinos de sus derechos de cultivo en los cam-
pos abiertos y asimismo de sus derechos a utilizar las tierras
comunales para apacentar sus ganados, recoger lefia, y otros
por el cstilo. Aunque el area concreta afectada por tales enclo-
sures parcce que [ue pequefia —menos de una vigésima parte
del area total de los condados que més Jas sufrieron—, ese
hecho, si realmente es un hecho, no significa que la situacién
¢n aquellas zonas no fuera grave. Del mismo modo se podrfa
argiir, como nota Tawney, que la superpoblacién urbana no
ticne en Inglaterra ninguna importancia puesto que el irea total
del pais dividida por la poblacién da un cociente de aproxima-
damente un acre y medio para cada ser humano. «La expulsién
de un colono de cada una de cincuenta manors, y el desahucio
de cincuenta colonos de un solo manor, dan exactamente los
mismos resultados estadisticos»s —y muy distintos resultados
sociales. Al fin y al cabo, el desorden politico y social de aque-
llos tiempos hubo de tener una base real. «Los gobiernos no se
arriesgan a ofender a las clases poderosas por mero capricho, ni
grandes masas de hombres se amotinan por haber confundido
un labrantio con un pasturaje de ovejas.» ! -

No cabe duda que una cantidad considerable de tierra ante--
riormente sujetas a normas consuetudinarias que prescribfan los
métodos de cultivo se iban convirtiendo en tierras de que los
individuos podfan disponer a discrecién. SimultdAneamente la
comercializacién de la agricultura significaba pasar del sefor
feudal —que, en el peor de los casos, era un tirano arbitrario,
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y, en el mejor, un padre despdtico— a un terratenicnte mds
préximo a un avisado hombre de negocios que explotaba las
riquezas materiales de! dominio pensando en el provecho y el
rendimicnto.'? Tales habitos, en el siglo XvI, no eran por entero
nucvos. Ni estaban tan difundidos como lo estarian tras la
Guerra Civil y durante el siglo xvirr y principios del xwx. Ni
guedaban limitados a la aristocracia rural. También se habian
propagado entre las capas superiores del campesinado.

Estas cstaban constituidas por los yeomen, una clase cuyos
limites (ueron deliniéndose poco a poco entre la pequeria gentry
arriba y los campesinos menos présperos abajo.!* Aunque no
todos cllos, en modo alguno, fueran poseedores de tierras fran-
cas ni disfrutaran de los derechos modernos de la propiedad
privada de biencs rafces, empujaban apremiantemente en esa
dircccién a la vez que se desembarazaban de las obligaciones
feudales que aun subsistfan.!* Econ6micamente eran un «grupo
de pequerios capitalistas ambiciosos y agresivos, conscicntes de
que no tenian suficiente sobrante para aventurarse a grandes
ricsgos, atentos a que con frecuencia el provecho consiste, tanto
como en el gastar, en el ahorrar, pero determinados a sacar
ventaja de toda oportunidad, cualquicra que fucre su origen,
para incrementar sus ganancias».'> Sus posesiones podfan ir de
veinticinco a doscicntos acres cn zonas de labranza y hasta unos
quinientos o seiscientos-en terrcnos de pasto. Si bien los grandes
ganaderos de ovcjas podfan, por supuesto, trabajar a costes
por unidad mds bajos y vender su lana con mayores beneficios,
los ycomen ¢ incluso los campesinos menos prosperos se dedi-
caban asimismo ampliamente a la cria de ovejas.'® Otra funda-
mental fuente de ingresos para la yeomanry era el cultivo de
cereales comerciales. Los préximos a Londres y. a otras flore-
cientes ciudades, asf como los que tenfan acceso al transporte
por agua, poscian sin duda enormes ventajas sobre los otros.!’

Los yeomen fueron la principal fuerza impuisora de las en-
closures campesinas. Esos cercamientos, que perseguian ganar
tierras para la labranza, se diferenciaron bastante de los que
licvaron a cabo los seiiores dedicados a la ganaderia lanar, Fue-
ron ante todo una forma de roturar baldios, tierras comunales,
y muy a menudo campos de vecinos, incluso de sefiores que no
velaban demasiado por defender sus derechos. Otras veces las
enclosures campesinas fueron convenios para consolidar parce-
las y abandonar ¢l sistema de hazas en campos abiertos. Dentro
de los limites de su situacién, los yeonten sentfan también el
ansia de supcrar las rutinas agricolas tradicionales y de expe-
rimentar nuevas técnicas que dieran mayor rendimiento.!®

Desde el punto de vista comparativo, los yeomen del siglo xv1
equivalen un tanto a los kulaks de la Rusia de fines del siglo x1x
y aun de después de la Revolucién, si bien vivian en un medio
mucho mas favorable a la empresa individual que sus homélo-
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gos rusos. Los yeomen, por regla general, son los héroes de la
historia inglesa, mientras que los kulaks son los villanos de la
rusa, lo mismo para los conservadores que para los socialistas,
contraste muy revelador de las diferencias entre ambas socie-
dades y sus respectivas trayectorias hacia el mundo moderno.

Los que promovieron la ola del capitalismo agrario, los prin-
cipales beneficiarios de la victoria sobre el antigdo orden, pro-
cedian de la yeomanry y atun mas de la aristocracia rural. Las
maximas victimas del progreso fueron, como de costumbre, los
campesinos corrientes. Ello sucedié asf, no porque. los campe-
sinos ingleses fueran particularmente tercos y conservadores, se
apegaran a los hdbitos precapitalistas y preindividualistas por
pura ignorancia y estupidez, por mas que tal pareciera ser el
caso para los contemporineos. La persistencia de Jos viejos hébi-
tos tuvo sin duda un papel; pero ante ese hecho, como ante
otros muchos que iran ofreciéndose en el curso’ de este estudio,
es nccesario preguntarse por qué los vicjos hébitos persistieron.
La razén es bastante facil de advertir. Una de las caracteristicas
del sistema agricola de la Edad Media en Inglaterra, como en
otras muchas partes del mundo, era que la tenencia de cada
campesino estaba formada por una serie de hazas estrechas
decsparramadas entre las de sus iguales en campos no cerrados
o abertales. Como el ganado pacia en esos campos tras la co-
secha, el tiempo de proceder a ella debia ser aproximadamente
el mismo para todos los interesados, y las operaciones del ciclo
agricola debfan estar mds o menos coordinadas. Dentro de tales
ajustes, habia cierto margen para las variaciones individua-
les,’® pero sobre todo una imperiosa necesidad de organizacién
cooperativa que fdcilmente podia petrificarse en costumbre como
la manera mas facil de resolver los problemas. No cabe duda
que reajustar el uso de las hazas cada temporada, pese a que
ello aconteciera alguna que otra vez, hubiera sido una empresa
muy ardua. Es también obvio que los labriegos estaban intere-
sados en seguir disponiendo de las tierras comunales, que les
proporcionaban pastos y lefia suplementarios. Mas en general,
si se tiene en cuenta que los campesinos ingleses se habfan
ganado una posicién relativamente envidiable ampardndose en
la costumbre de cada rmanor, no es extraio que consideraran el
amparo de la costumbre y de la tradicién como el dique que
podria defenderles contra la marea capitalista invasora, de la/{
que dificilmentc estaban en condiciones de aprovecharse.?®

A despecho de alguna que otra avuda de la monarquia, el
dique empezé a desmoronarse. Por asi decir, las ovejas se co-
mieron a los hombres. Los labriegos fueron ahuyentados de la
tierra; lo mismo las hazas aradas que las tierras comunales,
convertidas en dehesas. Un solo pastor podfa encargarse de
apacentar los rebanos sobre la tierra que antes habia alimen-
tado a muchos seres humanos.?! Evaluar tales cambios con toda
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justeza es probablemente imposible, aunque no cabe duda que
fueron sustanciales. Ahora bien, como el mismo Tawney pone
sumo cuidado en subrayar, las aguas que en el siglo xvI agrieta-
ron el dique no fueron mas que un chorro delgado en compa-
racién con el torrente que lo destruirfa tras la Guerra Civil.

As{ pues, en Inglaterra, los principales promotores de lo que
culminarfa en una sociedad moderna y secularizada fueron ante
todo, a la sazén, hombres de comercio, tanto en el campo como
en las ciudades. En vivo contraste con lo que sucedié en Francia,
aquéllos empujaron hacia delante por si mismos, y no escudén-
dose cn un patrocinio recal paternalista. A veces, claro est4, al-
gunos cooperaron de buen grado con la corona, si habfa pinglies
beneficios que ganar con ello. Sin embargo, especialmente al
avecinarse la Guerra Civil, los ciudadanos acaudalados se vol-
vieron contra los monopolios reales, que- sentfan, si no como ca-
denas para la produccién, por lo menos como barreras para sus
ambiciones.?? La corona, bajo Isabel y .los dos primeros Estuar-
do, realiz6 algunos esfuerzos para mitigar los efectos de tales
tendencias sobre los campesinos y las clases més pobres de las
ctudades. Grandes masas de campesinos, desaposentados y a la
deriva, constitufan cada vez mdés una amenaza para el orden
establecido, hasta el punto de producirse revueltas intermiten-
tes.2? Un historiador concienzudo califica la polftica real de
polftica de benevolencia espasmdédica. Durante la Tirah{a de los
Once Afios, cuando Carlos I goberné sin Parlamento por medio
de Strafford y Laud, el afin de benevolencia fue quizd mas
vigoroso. Tribunales reales como la Star Chamber y la Court of
Requests dieron al campesino la dnica proteccién que obtuvo
contra las enclosures.?t

A la vez, para imponerse, ]a corona no se olvidé de llenar sus
arcas con muitas. Como quiera que fuere, una imposicién vigo-
rosa estaba [uera de su alcance. A diferencia de la monarquia
francesa, la corona inglesa no habfa sido capaz de montar una
maquinaria administrativa y legal que, independiente y eficaz, hi-
ciera acatar su voluntad en el campo. Los que velaban por el
orden en el campo eran por lo general miembros de la gentry,
o sea aquellos, precisamente, contra quienes iba dirigida la polf-
tica protectora de la corona. La consecuencia capital de ésta era,
entonces, enemistarse con los gue propugnaban el derecho de
cada cual a hacer lo que quisicra de su propiedad. La politica
real favorecfa que los elementos ciudadanos y rurales de menta-
lidad comercial, unidos ya por otros muchos vinculos, se agluti-
naran en una oposicion coherente contra la corona.?® ‘En el sec-
tor agrario, la polftica agraria de la casa Estuardo constituyé un
rotundo fracaso y contribuyd a precipitar la Guerra Civil, un
conflicto «entre dercchos individuales y autoridad real, concebida,
en ultimo extrcmo, como basada en una sancidn religiosan».?®
Llegados a este punto, deberia estar razonablemente claro de

22

qué derechos individuales se trataba y que no eran, a buen se-
guro, los de las masas campesinas, con todo aplastante mayorfa
de la poblacién de Inglaterra.

2. ASPECTOS AGRARIOS DE LA GUERRA CIVIL

A la luz de los antecedentes generales expuestos, parece que
son escasos los motivos para poner en duda la tesis de que ele-
mentos de mentalidad comercial entre las clases altas rurales,
y cn menor proporcién entre los yeonten, fueron una de las prin-
cipales fuerzas que se opusieron al rey y a las tentativas reales
de preservar el antiguo orden, y por lo tanto causa importante,
aunque no unica, de que estallara la Guerra Civil. El desarrollo
del comercio en las ciudades durante los siglos Xvi y Xvil pro-
porciond al campo inglés un mercado para los productos agrico-

las, con lo cual se puso en marcha en el propio campo un pro-

ceso que conducirfa a la agricultura comercial y capitalista. La
intrusién de influencias comerciales creé una nueva situacién
cada vez mis extendida a la que los diferentes grupos dentro de
cada una de las clases agrarias, ninguna de las cuales se distin-
guia con rasgos muy acusados de las otras o de las urbanas, se
adaptaron en distintas formas y con grados de éxito diversos.
Los aristécratas titulados, con costosos habitos de pompa y rela-
cionados con la corte, fueron en general los menos capaces dc
cambiar, si bien algunos se adaptaron.?’” El cuerpo rural cuyos
miembros méas emprendedores se adaptaron con pleno éxito fue
¢] grupo amplio y algo difuso situado bajo Jos pares y sobre los
yeomen, en otras palabras, la gentfry. Pero su éxito no se debid
por entero a las meras actividades agricolas. La gentry, de miras
progresivas, tenfa toda suerte de conexiones personales y de
negocios con las capas superiores ciudadanas o burguesfa, en
el sentido més riguroso del término.?2 De la gentry como clase
procedieron, pues, los representantes mdas destacados de aquella
tendencia histérica decisiva que modificarfa la estructura de Ia
sociedad rural de Inglaterra. En cuanto al contraste de tipos de
economia, estructura social, y actitudes correspondientes, entre
la gentry y la aristocracia rural, se dio «una pugna entre econo-
mias de diferentes tipos, que se correspondian mds cstrecha-
mente con peculiaridades regionales que con divisiones sociales.
Hubo bastantes miembros de la gentry que se estancaron o fucron
cuesta abajo. Seria facil encontrar terratenientes nobles que
andaron con el tiempo, y sacaron el mejor partido de sus pro-
piedades».2® Los miembros de la gentry que «se cstancaronn fue-
ron, claro estd, los relativamente poco emprendedores que no
supieron manipular su situacién econémica en ¢l campo y care-
cian de ttiles conexiones urbanas de naturaleza comercial y ofi-
cial. Esos «growlers and grumblers» («grufiones y rczongoncss)
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proporcionarfan parte del clemento radical en que se apoyaron
Cromwell y la Revolucién Puritana, aunque el fmpetu de ésta
brotd ante todo de méis abajo de la escala social.?® Por ¢! impacto
del comercio y de alguna industria, la socicdad inglesa estaba,
pues, transforméndose de arriba abajo dejando bolsas de des-
contento radical producidas por las mismas {uerzas que por algun
tiempo ocuparian el primer planc. Como vercmos, secuencias
similares de desenvolvimientos son también caracterfsticas, a
grandes rasgos, de las otras grandes revoluciones modernas, la
francesa, la rusa y la china. En ese proceso general, cuando el
antiguo orden se desintegra, scctores sociales afectados negati-
vamente por tendencias ccondmicas de larga duracién sacan la
cabeza v realizan buena parte de la violenta «faena sucia» de
detrujv el ancien régime, despejando el camino para instituciones
de nuevo cufio.

En Inglaterra la mds notable- «faena sucia» de tal tipo fue el
acto simbdlico de decapitar a Carlos 1. La cxigencia de juzgar
al rey sali6 en primer lugar del ejército. Las influencias popula-
res eran en €] bastante intensas. Procedian de estratos inferiores
a Ja gentry, muy probablemente de menestrales urbanos y Iabrie-
gos.3! Por la época de la ejecucion, Cromwell y sus oficiales habian
logrado ya refrenarlas. En cuanto a la ejecucién misma, tuvo
que ser impuesia en ¢l Parlamento pricticamente a punta de
espada. Asf y todo, un numero respetable de sus miembros (cua-
renta y nucve) sc negaron a juzgar al rey; los que firmaron la
orden de mucrte sumaron cincucnta y nucve, Hay indicios de
preponderancia de la gentry menos acaudalada entre los regicidas,
v de Ja mAas rica entre aqucellos gue sc negaron a juzgar al rey.
I.a imbricacién c¢ntre ambos grupos, sin embargo, era considera-
ble; un anélisis socioldégico mecdnico no cernera al justo los
sentimicentos politicos del momente.3? Cabe suponer que la monar-
qufa constitucional hubiera podido advenir de otro modo. Pero
la suerte de Carlos I fue una tremenda advertencia para el futuro.
Ningan rey inglés posterior trataria ya de reintroducir seria-
mente el absolutismo real. La tentativa de Cromwell de estable-
cer una dictadura parece un mero intento de recomponer la
situacién a posteriori y, de hecho, no puede compararse con la
fasc scmidictatorial ¢de la Revoluciéon Francesa, en que aun se
dio mucha destruccién del anciere régime. Los campesinos y la
plebe urbana, por otro lado, que corrieron con {a «faena sucia»
en las demds revoluciones, no se significaron durante la Guerra
Civil Inglesa, salvo ¢n cicrtos breves actos simbdlicos muy im-
portantes.

Innovadores y tradicionalistas se hallaban unidos por
muchos vinculos, incluidos temores comunes frente a las
capas infcriores, la «baja sucrtes, Tales vinculos ayudan a ex-
plicar por qué las alineaciones de clase estuvieron lejos de ser
claras en aquclla revolucién. Carlos 1 hizo como mejor pudo

24

(

para cortejar a la gentry, y consta que consiguié atraérsela en
una escala muy amplia.®* A despecho de la oposicién de los Es-
tuardo a las enclosures, el apoyo de buena parte de la gentry
rica a ]Ja causa real no puede sorprender demasiado. Diffcilmen-
tc cabrfa esperar de gentes acomodadas como eran aquéllas que
tuvieran Ja conciencia laxa cuando se trataba de dar un puntapié
a dos de los maximos puntales, rey e Iglesia, que sostenian el
orden social. A la larga, transformados éstos, mas de acuerdo
con sus necesidades, volverfan a darles la bienvenida. En las tres
otras grandes revoluciones mencionadas, asf como en la Guerra
Civil Norteamericana, se iba a manifestar la misma actitud am-
bigua respecto a los aspectos del antiguo orden que sostenfan
los derechos de propiedad. La politica de los dirigentes de la
rebelién, por el contraric, fue clara y sin rodeos. Se opusieron
a toda interferencia en los derechos de propiedad de los sefio-
res rurales por parte del rey y de los radicales de las capas
bajas. En julio de 1641, el Long Parliament abolié la Star Cham-
ber, la mas eficaz arma monarquica contra lgs sefiores rurales
«cercadores», a Ja vez que simbolo relevante del poder real
arbitrario. Las amenazas radicales desde dentro del ejército de
los levellers y diggers fueron desviadas por Cromwell y sus
colaboradores con firmeza y habilidad.?s

Existen aun otros factores que explican que la Revolucién Pu-
ritana no desembocara en ningiin momento en una pugna bien
definida entre estratos superiores e inferiores. En el conflicto se
combinaron cuestiones econdmicas, religiosas y constitucionales.
No se dispone de suficientes datos para sefialar concluyentemente
hasta qué punto coincidicron: la base social del puritanismo est4
por analizar. Pero los indicios son de que, en diversos mamentos,
se produjeron cristalizaciones de la opinién en torno a ellas.
De ahi que, al desplegarse los avatares draméticos de la Revo:
Jucion y encontrarse enfrentados los individuos con acaecimien-
tos que no podian controlar y cuyas implicaciones no podian
prever —en otras palabras, al avanzar y retroceder el proceso de
polarizacién revolucionaria—, muchos de ellos, ya en encumbra-
da ya en humilde posicidn, se sintieran terriblemente apurados
y solo pudieran decidirse con enormes dificultades. Lealtades per-
sonales podian arrastrarles en direccién opucsta a principios.que
s6lo seguian a medias, y viceversa. )

En el plano econdmico, la Guerra Civil no produjo un tras-
paso masivo de la propiedad rural de un grupo o clase a otro.
(A esc respecto, todo indica que se ha entendido mal a Tawney.)
Sus efectos sobre la posesién de tierras fueron aiin menores,
probablemente, que los de la Revolucién Francesa, para la cual
la investigacién moderna ha ratificado la tesis polémica de Toc-
queville de que el desarrollo de una clase de campesinos propie-
tarios, lejos de ser la consecuencia de la venta de haciendas de
émigrés, precedid a la Revolucién. En Inglaterra, el bando par-
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famentario andé créonicamente corto de dinero y financié la
guerra en parte usufructuando la administracién de los dominios
de los realistas, en parte confiscdndolos directamente. Agentes
realistas se las arreglaron para readquirir algunos dominios, aun
contribuyendo con ello al financiamiento de sus enemigos. Los
dominios recuperados después fueron muchos miés. Un estudio
de esas transacciones en la Inglaterra sudoriental, cuyo autor

cree que puede tener aplicaciones m4s amplias, muestra que mas

de las tres cuartas partes de las haciendas vendidas bajo la
Comrmonwealth volvieron a sus propietarios con !a Restauracién.

Las otras habfan sido ya recuperadas antes de 1660. Los adquiri-

dores de tierras de la corona y de la Iglesia no parecen haber
sido capaces de retenerlas tras la Restauracién, aunque Thirsk
no da estad{sticas sobre este particular.?

Tales constataciones, sin embargo, no se aducen en apoyo de
la tesis de que la Revolucién Puritana no fue en absoluto una
revolucién. Sus consecuencias revolucionarias fueron profundas
y duraderas en el &rca de la legislacién y de las relaciones soy
ciales. Con la abolicién de la Star Chamber, los campesinos per-
dicron su amparo capital contra el incremento de las enclosures.
Es cierto que bajo Cromwell, especialmente en la ultima fase
del mando de the major gencrals, se hicicron auan algunas ten-
tativas para atajar sus efcctos. Pero fue ya cl ultimo esfuerzo
en esc sentido.® Aunque puedan caber dudas sobre las caracte-
risticas sociales de aquclla gentry que sostuvo la revolucién, esté
muy claro quién salié ganando con la victoria. «Con la Restau-
racidn ¢l encloser arrolld todos los ebstaculos», si bien los plenos
efectos de ello tardarfan algan ticmpo en dejarse sentir.®” Tron-
chando ¢l poder del rcy, la Guerra Civil habfa removido la prin-
cipal barrcra contra el sefior rural «cercador» y, simultdneamen-
te, preparado a Inglaterra para el gobiermo de un «comité de
sefiores rurales», designacién poco lisonjera, pero que cuadra
bastante bien al Parlamento del siglo xvirw

Los eriticos que califican la Guerra Civil de revolucién
burguesa ilevan razén cuando argumentan que el conflicto no
vino a parar en la toma del poder polftico por la burguesfa...
Las clases altas rurales, como veremos, retuvieron firmemente
el control del aparato politico no tan sélo durante' el siglo xviiy,

sino incluso tras el bill dec reforma de 1832. No obstante, si se ¢

aticnde a las realidades dc la vida social, semejante circunstan-
cia resulta trivial. Influencias capitalistas habfan penetrado en el
campo, y lo habjan transformado a fondo, mucho antes de la
Guerra Civil. La conexién entre sefiores rurales «cercadores» y
burguesia llegé a ser tan fntima, que a menudo se hace dificil
determinar dénde empiezan los unos y acaban los otros en los
circulos familiares tan ramilicados de entonces. El resultado de

aquel conflicto fue una abrumadora, si bien incompleta, victoria
para la democracia parlamentaria y el capitalismo coligados. !
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Como puntualiza un historiador moderno, «el ord:n aristocra-
tico sobrevivid, pero transformado, pues el dinero, mas que el
nacimiento, fue ahora su base. Y el Parlamento mismo se con-
virtié en un ipstrumento de capitalistas terratenientes, whigs y
tories, y de sus conexiones y aliados, cuyos intereses promovié
ahora el Estado sin vacilar».2®

Para hacerse cargo de la magnitud de las consecuencias de\
la Guerra Civil, es necesario alejarse de los detalles y echar un
vistazo hacia delante y hacia atras. El principio fundamental
de la socicdad capitalista es que el uso sin restricciones de la
propiedad privada para el enriquecimiento personal, a través del
mecanismo del mercado, produce riqueza y prosperidad en cons-
tante aumento y en beneficio de toda la sociedad. En Inglaterra
ese espirifu triunfé, a la larga, por métodos «legales» y «pacf-
ficos», los cuales, no obstante, durante el siglo xviir y principios
del x1x, quizad llegaron a causar en realidad méis violencia y
sufrimientos que la misma Guerra Civil, tanto en el campo como
en las ciudades. Si bien el impulso originario hacia el capitalismo
es probable que hubiera nacido en las ciudades en tiempos re-
motos de la Edad Media, continué obrando después en el campo
tan fuertemente como en las ciudades, de las que aquél recibfa
una corriente de aire perpetua que le comunicaba las llamas que
devoraban el antiguo orden. Los principios del capitalismo y.la.
democracia parlamentaria son diametralmente antitéticos a los
que sustituyeron, superados en gran medida durante la Guerra
Civil: autoridad de base divina en polftica, y produccién para
satisfacer Jas necesidades, mas que para el provecho individual,
en economfa. Sin el triunfo de aquellos principios en el siglo xvi1,’
es dificil imaginar cémo hubiera podido la sociedad inglesa mo-
dernizarse pacfficamente —en la medida que tal proceso fue de 2
veras paciﬁco—-— durante los siglos XvIII y XI1x

'

3. «ENCLOSURES» Y DESTRUCCION DEL CAMPESINADO

La violencia revolucionaria puede contribuir tanto como la
reforma pacifica al establecimiento de una sociedad relativamen-
te libre, y en Inglaterra fue, en efecto, el preludio de una trans-y/
formacién més pacfficaf Pero no toda violencia con relieve his- /
térico adopta la forma de una revolucién,/Puede darse también,
en gran escala, dentro del marco de la legalidad, incluso de una
legalidad encaminada con dercchura hacia la democracia cons-
titucional occidental. Tal fue el caso de las enclosures que si-
guieron a la Guerra Civil y continuaron produciéndose al princi-
pio de la era victoriana. -

Medio siglo atrds, muchos eruditos vefan en los cercamientos
del siglo xviIr el principal resorte de que se valié una aristocra-
cia rural casi todopoderosa para destruir al campesinado inde-
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pendiente Jde Inglaterra®® La erudicién posterior, lenta y pacien-

temente, ha ido astillando csa tesis. Pocos historiadores prolfe-

sionales, excepto tal vez algunos marxistas, la aceptarian en la

actualidad. Es incuestionable que la antigua interpretacion peca
de errénea en muchos detalles y resulta dudosa cn ciertos puntos

cruciales de la argumentacion central. Con todo, los autores de

antafio hacfan hincapié en un punto que a menudo desaparece

en las exposiciones mas recientes: las enclosures fueron el golpe
de gracia para la estructura entera de la sociedad campesina
" inglesa encarnada en la aldea tradicional.

Como hemos visto, la sociedad campesina habfa sufrido agre-
siones mucho antes ya de! estallido de la Guerra Civil. La guerra
eliminé al rey como ultima proteccién que le quedaba al cam-
pesinado contra los despojos de las clases altas rurales. Si bien
la burocracia de los Tudor y los Estuardo no habia sido muy
eficaz, por lo menos habia procurado contener la marea de cuan-
do en cuando. Tras la Restauracién y la Gloriosa Rcvolucién
de 1688, postreros retumbos del terremoto, Inglaterra se estabi-
lizé en el siglo xviil bajo el gobierno del Parlamento. Aunque
el rey no {uera en modo alguno un mero figurante, no intenté
ya interferirse en la progresion de las enclosures. E1 Parlamento
era mas que un comité de sefiores rurales; los intereses comer-
ciales urbznos tenfan en él, como minimo, alguna representacién
indirecta a través del corrompido sistema de representacién
municipal.*® La administracion local, con la que los campesinos
estaban en contacto directo, se hallaba mdés firmemente aun que
antes en manos de la gentry y de la aristocracia titulada. A me-
dida que avanzaba el siglo xvii, la tramitacién de asuntos pu-
blicos en las parroquias, que en numero de unas quince mil for-
maban las células del cucrpo politico de Inglaterra, se llevé
cada vez mas a puertas cerradas, hasta perder todo vestigio del
caricter popular y democréitico que pudiera haber tenido du-
rante la Edad Media. "

Fue ¢l Parlamento, por otra parte, quien acabé por controlar
la tramitacién de las enclosures. Formalmente, los procedimien-
tos por los que un sefior rural hacia aceptar una enclosure por
decreto del Parlamento eran piblicos y democrdticos. En la
prictica, sin embargo, los grandes propietarios de haciendas
dominaban los procedimicentos del principio al fin. Para que el
Parlamento aprobara una propuesta de enclosure, se requerfa el
consentimiento de «tres cuartas partes a cuatro quintas partess».
¢Pero qué consentimicnto? La respuesta debe buscarse en los
bienes, no en las personas. Los sufragios no se contaban, sino
que se pesaban. Un gran propietario podfa hundir a una comu-
nidad entera de pequefios propietarios y colonos.t?

/ La supremacfa polftica y econémica de los grandes sefiores
l," rurales durante el siglo xviir era en parte el resultado de ten-
, dencias muy anteriores a la Guerra Civil, sobre todo la autoridad
\ . .
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dc notables locales y la ausencia de un fuerte aparato burocra- l

tico que la refrenara, inclusé bajo los Tudor y los Estuardo. Y los
efectos de 1a propia Guerra Civil, en vivo contraste con los de
la Revolucién Francesa, habian sido robustecer en gran maneia
la posicion de las clases altas terratenientes. Ya ha habido oca-
sién de aducir algunos datos que indicaban que el cambio en
la distribucién de la propiedad de la tierra durante la Revolucién
Puritana habfa sido relativamente pequeiio.*® Con sélo dos ex-
cepciones, todas las grandes familias radicadas en 1640 en los
condados de Northamptonshire y Bedfordshire se hallaban to-
davia alli un siglo mas tarde.*t:

La aristocracia rural de Inglaterra, habiéndose adaptado tem]
prano al mundo del comercio, hasta el punto de llegar a tomar
la delantera en la marcha hacia la nueva era, no fue arrastrada
por las convulsiones gae acompafaron el cambio. Aunque en-el
siglo xvirr su entrelazamiento con la burguesfa fue menor que
bajo Isabel y los primeros Estuardo, la conexién entre una y
otra clase continudé siendo estrecha.*® Como ha observado Sir
Lewis Namier, las clases dirigentes inglesas del siglo xviir no
fueron «agrarias» como sus contemporaneas de' Alemania; la ci-
vilizaciéon que crearon no fue ni urbana ni rural. No vivian ni
en castillos fortificados, ni en manor houses, ni en palacios
erigidos en las ciudades (como en Italia), sino en casas solano—]
gas ubicadas en sus dominios.*®

Existe amplio acuerdo entre los historiadores acerca de que
el perfodo que va poco méas o menos desde 1688 hasta el final de
las guerras napolednicas fue la edad de oro de las grandes
haciendas rurales. En partes sustanciales del pais, se ensancha-
ron éstas a costa, algunas veces, de la pequena gentfry, y en
especial de los campesinos. Nadie ha tomado ain la voz para
negar la importancia fundamental de las enclosures o que innu-
merables campesinos perdieron sus derechos sobre los terrenos
comunales de Jas aldeas al ser éstos absorbidos por los grandes
sefiores rurales. Fue aquélla una época de perfeccionamiento de
las técnicas agricolas: incremento del uso de fertilizantes, nuevos
cultivos, rotacién de cultivos... Los nuevos métodos no podfan™
aplicarse en los campos sujetos a las reglas de la explotacién
comunal; los gastos que exigian resultaban més penosos para
el agricultor de escasos, o hasta medianos, recursos. No cabe
duda que el aumento en extensién de las granjas se debid, en
gran parte, a los mayores beneficios y menores costos de las
unidades mas extensas.‘’ .-

Los contemporaneos fueron conscientes de esas ventajas, que
les entusiasmaron —quizds en demasfa. Como su equivalente
en las ciudades, y de hecho como todos los revolucionarios
modernos, el capitalista rural justificaba la miseria que causaba™,
apelando a los beneficios que procuraba a la sociedad, a la par
con sus inmensas ganancias personales, Sin tales ideas de bene-
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ficto para lz sociedad y los sustanciales elementos de verdad
que contenfan, serfa imposible comprender la implacabilidad de}
movimiento cercador.*®

Hasta agui{ he hablado como si el capitalista rural hubiera
sido una sola persona. En realidad fueron dos: el gran propieta-
rio de tierras y el gran farmer arrendatario. El primero era un
aristécrata que no trabajaba con sus manos y que a menudo
confiaba los detalles practicos de la administracién a un ma-
yordomo, si bien por lo general lo vigilaba de cerca. Antes de
examinar los pliegos oficiales, Walpole lefa los informes de su
mayordomo. La contribucién del gran sefor rural al desarrolio
de la agricultura capitalista, en aquella etapa, fue sobre todo
legal y politica; era él, por lo comun, quien estatufa las enclo-
sures. Careciendo de siervos para trabajar la tierra, solian arren-
darla a grandes granjeros que la llevaran. Muchos de éstos uti-
lizaban mano de cobra asalariada. Bastante al principio aidn del
siglo xvI11, los propietarios de tierras estaban ya «bien enterados
de lo que era una buena hacienda. Era la llevada por grandes
granjeros que tuvieran doscientas o mdas acres, pagaran sus
rentas regularmente y mantuvieran la posesién en buen estado.
Los tres métodos mas importantes de desarrollo en ese perfodo
fueron todos ellos medios al servicio de tal finalidad -—consoli-
dacidén de las haciendas, enclosure y reemplazamiento de los con-
tratos de arrendamiento vitalicios por contratos de duracién li-
mitada a alos— y en la practica estuvicron relacionados unos
con otros de muy diversas maneras».*® Los grandes farmers pa-
gaban una contribucién econémica. Aunque los propietarios co-
rrieran con las cargas de gravosos impuestos —los renteros se
hallaban en una posicién suficientemente sélida para imponer-
lo—, raras veces proporcionaban a éstos capital de explota-
cién.2® Tampoco se esperaba de ellos que lo hicieran. Con todo,
los grandes renteros, junto con los més ricos poseedores de
tierras francas, y no el célebre puniado de <audaces sefiores ru-
rales», fueron los auténticos pioneros del desarrollo agricola, a
juicio de un historiador reciente.’!

El espacio de tiempo en que tales cambios se produjeron con
mayor rapidez y profundidad no est4 del todo claro. Parece muy
probable, sin embargo, que el movimiento de enclosure acumul6
considerable fuerza alrededor de 1760. Cobré quizd su mdixima
aceleracién durante las guerras napolednicas, para extinguirse
después de 1832, habiendo contribuido entre tanto a cambiar el
campo inglés mas alld de todo célculo. El alza de precios de
los alimentos y probablemente también las dificultades para
obtener mano de obra parecen haber sido los principales facto-
res que indujeron y compelieron a los sefiores rurales a epsan-
char sus posesiones y a racionalizar la manera de cultivarlas.’?

Asf pues, en partes sustanciales de Inglaterra, al hacerse mads
extenso el gran dominio y ser dirigido cada vez mas, segun prin-
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cipios comerciales, la comunidad campesina medieval qued¢,
finalmente, destruida. Es bastante probable, aunque no del todo
seguro, que la ola de enclosures parlamentarias durante el si-
glo xvix1 y principios del x1x significé tan sélo dar sancién legal
a un proceso de erosién de la propiedad campesina que hacfa ya
algln tiempo que venfa desarrollandose.®® Por la experiencia de
otros paises, sabemos que la intrusién del comercio en una co-
munidad campesina pone en marcha casi siempre una tenden-
cia a la concentracién de la tierra en menor numero de manos.
Tal tendencia habfa sido perceptible en Inglaterra al menos
desde el siglo xvi. En el corazén de un 4rea duramente golpeada
por la enclosure, el setenta por ciento de las tierras de una
aldea habian sido ya separadas de la economia campesina antes
que el Parlamento decretara la enclosure del lugar. Hacia 1765
sOlo tres familias de cada diez ocupaban tierras en aquella 4rea
con creciente industria. El resto eran braceros, calceteros, pe-
quefios artesanos. Setenta pequefios campesinos, de. menos de
un centenar, posefan menos de la quinta parte de todas las
tierras, mientras que una docena de familias selectas poseian
tres quintas partes.** Una situacién similar debié de prevalecer
en la mayoria de las zonas duramente sujetas a la enclosure en
la segunda mitad del siglo Xvirr. Si, para hacerse cargo del
4rea afectada, uno mira un mapa de Inglaterra sombreado de
acuerdo con las areas totales de los condados donde tuvo lugar
la enclosure de campos comunales, comprueba que estuvo sujeta
a ella mas de la mitad del pafs. Aproximadamente la mitad, a su
vez, de esta Area, sobre todo en los Midlands pero con una
amplia lengua que se extiende hacia el Norte, sufrié’'el impacto
mds fuerte, con proporciones de un tercio a una mitad, e incluso
mads, de las Areas totales de los condados.’?

Como acostumbra a suceder en los cataclismos sociales de
esa naturaleza, el destino de los que salieron perdiendo en la
transformaciéon es muy dificil de discernir. En el curso de los
procedimientos de enclosure, aquellos que tenjan derechos de
propiedad que defender pudieron, por lo comtin, capear mejor
el temporal que aquellos que no los tenian. Con todo, muchos
pequerios propietarios debieron soportar gravosas costas conexas
a los procedimientos de enclosure, asi como desembolsos de ca-
pital para cercar con seto y abrir zanjas, lo cual hizo precaria
su situacién.’® Aquellos cuyos derechos de propiedad eran tenues
o inexistentes no aparecen en la documentacién histérica, preci-
samente porque carecfan de derechos de propiedad que defender.
«Esos trabajadores sin, o casi sin, tierras, junto con los peque-
fios llevadores que desaparecieron con la consolidacién (de las
haciendas), representan las verdaderas victimas de la enclosure
y, si no se les tiene en la mente constantemente, pueden ser
también las victimas del método estadistico.» 37 Dentro de esas
capas mas bajas, antes de la enclosure, habia existido cierta
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variedad en la posicién econémica y legal. Las familias mds
pobres —los cottagers, por ejemplo— tenfan una pequefia vi-
vienda y el derecho de cultivar algunas piezas de tierra y
quizas, adema4s, de criar una vaca, algunas ocas, un cerdo... Por
lo general, hombres y bestias se habfan ganado una cxistencia
en la que los derechos sobre los terrenos comunales desempe-
naban un papel importante, Para los coltagers y, ciertamente,
para los braceros sin tierras que tan sélo disfrutaban de uso
consuetudinario, y no legal, de los terrenos comunales, la pér-
dida de tal derecho o privilegio significaba el desastre. «La apro-
piacién por los propietarios legales de pricticamcnte la totali-
dad de los baldios comunales para usar de ellos en exclusiva
significaba que la cortina que separaba al ejército creciente de
raceros de la proletarizacién completa habia sido arrancada.
Era, sin duda, una leve y escudlida cortina... pero existia, y
privarlos de ella sin proporcionarles un sustitutivo implicaba la
exclusién de los braceros de los beneficios que sélo su intensi-
ficado laborar hacfa posibles.»3® Las gentes humildes situadas
en las bajuras de la colectividad rural quedaron, pues, margina-
das, y pasaron o bicn a engrosar el nuevo ejérecito de braceros
rurales, necesario por algun tiempo a fin-de dotar a las enclo-
sures de setos, zanjas y caminos o para llevar adclante las
nuevas pricticas agricolas, que ain no era posible ejecutar con
maquinaria que ahorrara mano de obra, o bien a unirsc a los
miscrables obreros en ciudades opresoras. La erudicidon moderna
tiende a creer que !-. Jdesposefdos cottagers y braceros sin
tierras preferfan de ordinario permanccer en ¢l campo, y que
Jos qué¢ se convertjan en obreros industriales cran el «excedente
no absorbido»?® En genecral, sin embargo, sélo los jévenes, los
solteros y los artesanos cstaban dispuestos a abandonar ¢l
suclo natal —y los nucvos patronos industriales sélo querian
individuos como cllos. Los hombres maduros con familia no eran
tan adiestrables ni tan capaces de erradicarse del tejido de la
vida rural. Permancciecndo en el campo, podian recurrir a su
«dJtimo derecho» —el derecho al socorro de pobres?®
En una aldea del Leicesterhire, «como en millares de otras
parroquias de los Middlands y el Sur», los cercamientos de cam-
pos com.unales, junto con la ruina del estado llano y las exigen-
cias de una economia monetaria, llevaron consigo un inintcrrum-
pido aumento de las contribuciones «de pobres», que, hacia 1832,
debfan alcanzar a tener «casi la mitad de las fdinilias de la
aldea er: cobranza rcgular del socorro de pobres y muchas mas
cobrando socorro intermitentes, En cl siglo anterior esas mismas
familias habfan sido pcquefios granjeros quc sc bastaban a sl
mismos o coftagers no cn exceso apurados, que podian obtener
lo necesario para vivir en una cconomfa dc campos libres.8t Allf
dondc el sistema de campos libres habia funcionado plcnamente
bien, como para suministrar cn cantidad suficicnte lo que sc
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ngcqsitaba, habfa constituido la base de cjerta igualdad eco-
némica aldeana. Habia servido también para reforzar la red de
rc;lacxones sociales basada,en la divisién del trabajo que habla
sido en realidad la sociedad de la aldea. Cuando, en el pasado
la sociedad dec la aldea habfa sido fuerte, los campesinos habian'
luchado vigorosamente, y con algdn éxito, para defender sus de-
rechos. En el siglo xviry, tras el golpe de gracia de las enclosures
y l%\s influencias comerciales, los pequernios granjeros dejaron de
resistir, no se batieron ya.f? Parece, pucs, bastante claro que
al desaparecer los terrenos comunales y cmpezar a imponerse'
en el campo un nuevo sistema econdémico, la vieja -comunidad
campesina, finalmente, cedié y pasé a desintegrarse.8?

Echando una mirada retrospectiva al movimiento de enclo-
sure en conjunto y teniendo en cuenta los resultados de la in-
vestigacion moderna, parece asimismo harto evidente que, junto
con la expansion de la industria, los cercamicntos fortalecieron
€N gran manera a los propietarios rurales mas poderosos y des-
calabraron al campesinado inglés, eliminandole como factor de
la vida politica britdnica. Desde el punto de vista de los procesos
tratados aqui, es éste, por encima de todo, el punto decisivo.
Ademds, al campesino «sobrante», le daba lo mismo si el tirén
de las )ciudades o fabricas era mas o mecnos importante que el
empujon que le expulsaba de su mundo rural. A fin de cuentas,
€1 uno u otro caso, estaba atrapado entre alternativas que sig-
mﬁc;ban degradaciéon y sufrimiento comparadas con Ja vida
tx"z'xdlcxonal de la comunidad aldeana. Que la violencia y la coer-
cion que produjeron tales resultados tuvieran lugar durante un
large espacio de ticmpo, y casi por entero dentro del marco de
la ley y ¢l orden, que contribuyeran a la larga a establecer la
democracia sobre una base mas firme, todo ello no debe ocul-

tarnos la masiva violencia ejercida por las clases altas contra
las bajas.

4. GOBIERNO ARISTOCRATICO
PARA EL CAPITALISMO TRIUNFANTE

Ejl) siglo x1x, por el contrario, se caracterizé por la transfor-
macion pacifica; durante su transcurso, la democracia parla-
mentaria fue cstableciéndose con firmeza y amplidndose de pre-
gcdcmc en precedente. Antes de examinar qué papel desempe-
naron los cambios agrarios en ese proceso, convicne hacer una
breve pausa y considerar como la violencia de Jos siglos xvit

¥ XVIII —abicrta y revolucionaria en el primero, mas disimu-
—

]adg y legal, pero no por eso menos violenta, en el segundo—
habian preparado el camino para la transicién pacifica del xix.
Rgmper la conexion entre ambos procesos seria falsificar la
Historia. Afirmar que aquélla, de algin modo, flie necesaria e
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indispensable, justificar el presente por el pasado con un argu-
mento que es imposible comprobar. Todo lo que puece hacer
¢l historiador social es apuntar una conexién contingente entre
cambios en la estructura de la sociedad.

Puede que el legado més importante del pasado violento
tuera ¢l haberse fortalecido el Parlamento a expensas dcl rey.
El hecho de que el Parlamento existiera significaba que se con-
taba con una institucién flexible que constitufa, tanto una arena
en la cual podia integrarse a nuevos elementos sociales 2 me-
dida que planteaban sus exigencias, como un mecanismo insti-
tucional para componer pacfficamente los conflictos de intereses
entre los distintos grupos. Si bien el Parlamento, tras la Guerra
Civil, habja quedado ante todo como un instrumento de las
clases altas rurales con mentalidad comercial, no era tan sélo
eso; como iba a mostrar la experiencia, podfa ilegar a ser mucho ;
mas. El haber desarrollado aquella clase una base econémica |
que la habfa conducido a oponerse violentamente a la coronaf
antes de la Guerra Civil tuvo mucho que ver con la v1gorxzaqxén;‘
del Parlamento, punto que se verd més claro cuando sef_posible’

| comparar el curso de los hechos en Inglaterra con otros casos

en que ello no sucedié. El fuerte tono comercial en la vida de
las clases altas rurales, lo mismo de la gentry dque de la nobleza
titulada, llevé también aparejado que no existiera ninguna fa-
lange demasiado compacta de oposicién aristocratica al progre-
so de la misma industria. A pesar de que algunos de sus miem-

bros expresaran a menudo sentimientos adversos, se puede
afirmar con justicia que el sector més influyente de las c}ases )
altas rurales actué como una avanzada politica del capitalismo :
comercial e industrial. Asi continuaban actuando, sélo que de .

nuevas maneras, durante el siglo XIx.

La otra gran herencia era la destruccién del campesinado.
Por brutal y despiadado que parezca cl concluirlp, hay razones
de peso para sostener que contribuyé al camplo democratico
pacifico en la misma medida, quiza, que la pujanza del Parla-
mento. Implicé que la modernizacién pudiera avanzar en Ing!a-
terra sin el inmenso fondo de fuerzas conservadoras y reacclo-
narias que ha cxistide, en determinados momentos, en Alema-
nia y el Japén, para no mencionar a la India. Tan_xblen, por su-
puesto, que la posibilidad de revoluciones campesinas a la ma-
nera de Rusia y de la China no entrara ya en el orden del dia
de la Historia. _

A fines del siglo xviir y pricipios del x1x, la victoria gle 1?\
democracia parlamentaria no tenfa, ciertamente, nada de inevi-
table. Es improbable, en cfecto, que la gran mayorfa dc.los
individuos tuvieran ni la nocién mas vaga de qué podfan signi-
ficar tales palabras y de qué clase de sociedad se dibujaba en el
horizonte. El comercio, durante el siglo xviir, habia hecho. pro-
gresos considerables. Se manifestaban ahora los primeros signos
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de conflicto entre los intereses rurales y los relativos al comer-
cio. Elementos influyentes de éste trataban de promover una
polftica exterior agresiva en pos de materias primas y mercados,
mientras que gran parte de la gentry se resistfa a pasar adelante
por miedo de contribuciones més elevadas, en una época en que
la contribucién territorial era la mdxima fuente de rentas publi-
cas. Entre tanto empezaban a hacerse ofr voces radicales que
denunciaban la necesidad de revisar la anticuada estructura
social de Inglaterra, en especial su corrompido Parlamento. El
cliché de que la polftica del siglo xvirr fue un batallar de ca-
marillas sin auténticos puntos en disputa es simplemente falso.

~Exist{fan las mismas tensiones entre nuevas y antiguas formas

de sociedad y de civilizacién que en el siglo xvii, traspuestas a
una nueva era, aunque quizad sea exagerado afirmar que, tras la
pérdida de las colonias americanas, Inglaterra estaba a dos
dedos de la accién revolucionaria.t* :

El estallido de la Revolucién Francesa puso fin a toda espe-
ranza de reforma. MA4s especificamente, tan pronto como la
Revolucién Francesa dejé atras su fase liberal, cuando la huida
de Luis XVI a Varennes y su nueva captura «arrancaron el velo
de jlusiones» sobre expectativas liberales y la Revelucién empezd
a entrar en una fase radical, los que simpatizaban con ella en
Inglaterra se encontraron en una posicién cada vez méas emba-
razosa. Pitt el Joven corté toda especulacién sobre reforma.
Inglaterra empezé a entrar en una fase de represién que s
prolongé hasta después de las guerras napolednicas. Su carac-
teristica fundamental fue que las clases altas, tanto en las
ciudades como en el campo, cerraron filas en torno de lemas
patridticos y conservadores contra la amenaza del radicalismo
y la tirania franceses y contra la mds remota de que sus privi-
legios peligraran®® Sj la amenaza de revolucién y dictadura
militar no se hubiera desvanecido con la batalla de Waterloo, es
sumamente improbable que Inglaterra hubiera reanudado en el
siglo x1x aquellos pasos lentos y titubcantes hacia la reforma
politica y social que habia interrumpido a fines del xviiL. Que
existieran regimenes aceptables en Europa y no se cerniera, por
lo tanto, desde ésta ninguna amenaza era uno de los requisitos
previos para la evolucién democratica pacifica de Inglaterra,

Para comprender por qué la fase reaccionaria fue relativa-
mente breve y por qué el movimento hacia una sociedad mas
libre rebroté durante el siglo x1x, es necesario llevar la atencién
mas alla de las clases terratenientes. Estas habfan alcanzado el
cénit de su poder, econémico y politico a la vez, antes del cambio
de siglo; su desenvolvimiento posterior combina defensa y con-
cesiones, otorgadas tanto mds facilmente cuanto el proceso de
erosion fue pausado y su base econdémica quedé firme. Las habi-

! .-vt_‘uales metaforas mecadnicas son aqui engafiosas. Aunque los
“elementos urbanos capitalistas «subieron», las clases rurales
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superiores no «cayeron» -—al menos no por largo tiempo.
Hacia ¢l final de las gucrras napolcénicas, Jos mas modernos de
aquéllos habfan alcanzado ya considerable fuerza gracias a sus
realizaciones economicas, las cuales, como subrayan los histo-
‘riadores de nuestros dfas, tenian detrds una dilatada historia.
]Lcs habfa sido atlanado el camiino durante ¢l liderazgo de las
clases terratenicntes. Los capitalistas ingleses del siglo Xix no
tuvieron que apelar a nada parecido a Prusia y sus Junker para
dar cima a la unidad nacional, romper las barreras internas al
comercio, establecer un sistema legal uniforme, circulaciéon mo-
netaria moderna, y otros rcquisitos previos para la industriali-
zacién. Hacfa ya mucho ticmpo que se habia racionalizado el
orden politico y creado un Estado moderno. Sélo con un minimo
de ayuda de ese Estado, lograron, en su calidad de primera bur-
guesia plenamente capitalista, convertir gran parte del globo en
area comczrcial propia. Pese a los perjuicios que le ncasionaron
transitoriamente Jas guerras napolcdnicas, el capitalismo indus-
trial inglés consiguié extenderse, en general por medios pacificos,
y as{ absorber los rccursos forincos y convertir a Inglaterra,
durante el siglo x1x, c¢n el taller del mundo. Las otras tareas
capitalistas, como el acrecentamicnto de la disciplina obrera,
los lidercs industriales ingleses fucron tambicn capaces de lle-
varlas a cabo por su propia cuenla, sélo con un minimo «d¢
\ayuda del Estado y de la aristocracia rural. Se vicron obligados
a cllo, por cuanto el aparalo represivo dcl Estado inglé¢s era
rclativamente débil a consccuencia de la Guerra Civil, con la
prematura cvolucion de la monarquia quc habia traido, y dc
depender mias de la armada que del cjército. En contrapartida,
la auscncia de una monarquia fuerte apoyada cn cl cjéreito y la
burocracia, como cn Prusia, hizo mas facil ¢l desarrollo de
la democracia parfamentaria.

Micntras tanto la gentry terraleniente y los clementos situa-
dos mas arriba que clla en Ja escala social tenfan aun firmemen-
te en sus manos las palancas del poder polftico. Nutrian los
gabinctes, monopolizaban la rcprescntacion de las zonas rurales,
y aun se sentaban cn el Parlamento como representantes dc las
ciudades. A nivel local, su influencia scgufa siendo muy grande.
Como ha indicado un historiador dec nucstros dfas, la antigua
clase dirigente controlaba todavia con firmeza el poder a me-
diados del siglo x1x. «El sistemna politico aun era, en conside-
rable medida, ¢l jugucte de la nobleza y dc la gentry, y en par-
ticular de los propictarios hereditarios de Jos grandes dominios.»
/El ntcleo de esc sistema no comprendia quizd més de mil dos- f
‘cicntas personas.’s .

Por otro lado, no obstantc, tales cstratos rectores manejaban
las palancas del poder dentro delicontexto de cnérgicos desafios
de otras clases. Poner tan sélo de relieve su posicion privilegiada
en ¢l aparato politico formal, ¢ incluso en el informal, daria una
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impresién engafiosa de la potencia de la gentry y de la noble-
za®" Aunque el bill de Reforma de 1832, que dio el voto a los
capitalistas industriales,” décepcioné las esperanzas y demostréd
infundados los temores de, respectivamente, lo$ mas ardientes
abogados y los mas acérrimos adversarios de aquélla, su apro-
bacién no deja de significar que la burguesfa habfa ensefiado
Ios dientes.?® Lo mismo se puede decir de la derogacién de las
Corn Laws («leyes sobre cerealesr) en 1846, Las clascs altas
rurales no sufrieron ningtin desastre, pero conocieron los limites
de su poder. T

Tampoco ante la agitacién «cartista», durante la década
1838-1848, surgié una politica de reaccién muy dura, intransi-
gente. Cierto es que el gobierno conservador, espoleado por la
reina Victoria y el duque de Wellington, recwrric a las tropas,
gb_rxc') correspondencia privada en busca de informacién y en-
juicié a algunos de los adalides de la conspiraciéon —que el jura-
do tratd con lenidad—, y asimismo que aprovechd la ocasién
para desencadenar un ataque contra la prensa radical del mo-
mento. Pero los whigs, que ocuparon el poder al principio y al
final de dicho periodo, fueron mucho mas tolerantes. Lord John
Russell, ministro del Interior, prohibié toda interfercncia a los
grandes mitines «cartistas» celebrados en otofio de 1838. Ex-
cepto en determinadas fases relativamente breves, el gobierno
whig presté muy poca alencién a los «cartistass. Los papeles
privados de Russell no contienen sino una referencia ocasional
a su movimiento. La unica efusiébn de sangre se dio cuando
veintidds ecartistas» fueron muertos a tiros en un tumulto,
episodio gque “tuvs lugar, irénicamente, pocos dias después de
que el fiscal de la corona de los whigs se enorgullecicra de que
se habfa suprimido ¢l movimiento «sin derramar ni una sola
gota de sangren.®?

Al desarrollar el movimiento. «cartista» intentos armoénicos
de violencia, ponfa a dura prueba los principios liberales. El
trato relativamente suave que le dispensaron las clases dirigen-
tes puede imputarse a tres factores. En primer lugar, a que en-
tonces existia una fuerte corriente de opinién favorable a hacer
algo para aliviar ]Ja miseria de las masas, a la vez que marcada-
mente adversa a recurrir a la fuerza. Esa corriente de opinién
es atribuible, a su vez, a la experiencia histdrica de Inglaterra,
cuando menos a partir de la Revolucién Puritana., Russell era
un whig doctrinario consagrado al ideal de Ia libertad y ansioso
de evitar todo atentado a la libre discusién de las cuestiones
p_oliticas.70 Y, en tercer lugar, cabe que, al combinarse una le-
gislacion que tendia a mejorar la situacién de los pobres con un
giro favorable de la situacién econdémioa, el movimiento «car-
tista» perdiera gas antes de haber llegado a constituir una ame-
naza realmente seria. :

La situacidén inglesa durante la primera mitad del siglo Xix,
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y aun hasta bastante después, contrasta vivamente con la que
se observa en Alemania, donde en aquel mismo perfodo de tiem-
po (y también mas tarde) una burguesfa mucho més débil se
apoyaba en la aristocracia rural para protegerse contra el des-
contento popular e imponer las medidas polfticas y econdédmicas
necesarias para la modernizacién. En Inglaterra los intereses
terratenientes se enzarzaron, hasta cierto punto, en una con-
tienda de popularidad con Ja burguesia para ganarse el apoyo
de las masas. Después de 1840 la clase de los propietarios ru-
rales encontrd en el sostenimiento de las leyes sobre las fabricas
una forma adecuada de responder a los ataques de los industria-
les contra las Corn Laws, aunque convendrfa notar que hubo
clarividentes partidarios de reducir la jornada laboral entre los
mismos industriales.™

Asf pues, el tema de la oposicién acérrima al progreso de
la democracia parlamentaria no constituyé sino una corriente
rara y mcnor cntre la aristocracia rural de Inglaterra en el
siglo x1x.”? No es posible cncontrar en la historia inglesa el
cquivalente de aquellos conscrvadores alemanes cuyos represen-
tantes parlamentarios se pusieron en pie para mostrar su en-
cendido aplauso al desafio resonante de Herrn von Oldenburg
auf Januschau: «El recy de Prusia y Kdiser de Alemania debe
estar siecmpre cn condiciones de decir a cualquier teniente:
“1Tome dicz hombres y fusile al Reichstag!”» 72

Una de las razones por que semejante escena parece inconm-
gruente con la Inglaterra del siglo x1x es que, a diferencia de
los Junker, 1a gentry y la nobleza de Inglaterra no tenfan gran
necesidad de confiar en palancas polfticas para apuntalar una
posicién ccondémica tambaleante. Ni siquiera la abolicién de las
Corn Laws tuvo los efectos calamitosos pronosticados por al-
gunos. Si acaso, las condiciones de la agricultura después de
1850 fucron mdas bien mecjores gque antes. Los precios seguian
aumentando. La administracién de las haciendas se acercaba
cada vez mas a la de las empresas capitalistas a medida que
los encargados se esforzaban por sacar ventaja de los grandes
progresos en técnicas agricolas llevados a efecto en las décadas
precedentes. Hubo ahf, claro estd, considerables diferencias, En
los sectores cimeros, confiar gran parte de la responsabilidad
a un agente fue una costumbre bastante extendida. De esa ma-
nera ¢l propictario ganaba tiempo libre para el deporte, la
cultura y la politica, al paso que el cometido del agente adqui-
rfa muchas de las cualidades de una profesién liberal. El gran
sefior rural, con todo, tomaba las decisiones principales o asumia
la responsabilidad de cllas, y no dejaba para los agentes sino fa
rutina. Para la gentry, la alternativa més bien estaba entre una
administracién solfcita por s{ mismos o, por el contrario, con-
fiarla a abogados de las ciudades, que a menudo ignoraban las
peculiaridades rurales y que sc hacfan ricos -—as{ pensaban algu-
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nos de los miembros de aquélla— a costa de la pobreza de los
propietarios.™ Participes del avance general de la era victoriana
v dadas a adquirir de continuo caracteres burgueses y capitalis-
tas, las clases altas rurales de Inglaterra tenfan muchas menos
razones que sus equivalentes continentales para oponerse al
progreso dgl capitalismo y de la democracia.

En el siglo x1x, como ya antes, los limites entre la nobleza
acaudalada y la gentry, por un lado, y los sectores més elevados
del mundo de los negocios y de las profesiones liberales, por el
o_tro, eran desdibujados e inciertos.”> En numerosos casos indi-
viduales, resulta muy dificil determinar si una persona perte-
nece a una u otra de aquellas categorfas. Esa dificultad, la
desesperacién de todos aquellos que emprenden un’ anilisis es-
tadfs}lco_ de la estructura de las clases en Inglaterra, constituye
en si misma uno de los datos mé4s importantes sobre tal es-
tructura,’s

Cabe Ia posibilidad de que, cuantitativamente, la ésmosis
entre mundo de los negocios y aristocracia rural en el siglo xix
no fuera muy distinta en Inglaterra y en Alemania. Hay incluso
algunas exploraciones estadisticas que indican, cosa bastante
sorprendente, que fue mas intensa en Prusia. Un investigador
afirma gque ha logrado averiguar que, en una dilatada serie de
anos antes de 1918, la Cdmara de Diputados prusiana inclufa
entr sus miembros algo mé4s de un 78 por ciento, por término
medio, procedentes de la burguesfa (Biirgertum) y la nobleza
nueva. En la diplomacia y la administracién, por otro lado,
auténticas claves del poder en Alemania, las proporciones de
elementos no nobles eran, respectivamente, de un 38 y un 43 por
ciento. Para Inglaterra, cierto estudio del Parlamento durante
los afioy 1841-1847 halla tan sélo un 40 por ciento de miembros
relacionidos con el mundo de los negocios, mientras que el
60 por ciento restante no estaban unidos a €} por ningun vinculo.?”
El manejy de tales datos plantea espinosos problemas técnicos;
por ejemplo, si las cifras totales estadisticas de cada pafs son
realmente comparables. ¢Es apropiado poner uno al lado de
otro, el 40 por ciento del Parlamento inglés relacionado con el
mundo de los negocios y el 78 por ciento de la Cimara de
Diputados prusiana procedente del Biirgertum? Soy escéptico
sobre el partticular; creo, por el contrario, que ni siquiera si
pudiéramos resolver los problemas técnicos habriamos avanza-
do demasiado. :

Una medida cuantitativa, por si misma, nos dice bien poco
acerca de la aratomia social y el funcionamiento de las distin-
tas partes de ]a sociedad. En la Prusia del siglo xix, los miem-
bros de la burguesia que «e asociaron con la aristocracia abra-
zaron, por lo gen:ral, los hiibitos y las actitudes de esta wltima.
La relacidn entre ambas claves en Inglaterra tuvo un signo casi
opuesto. Por lo tanto, aunque dispusiéramos de una medida
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técnica perfecta que diera una lectura numérica idéntica de la
cantidad total de fusién en Inglaterra y Prusia, caerfamos en
un error catastréfico si dijéramos que los dos pafses se com-
portaron de modo parecido. Las estadisticas, cuando abstraen
de la esencia de la situacién el todo del contexto estructural en
que la G6smosis social tuvo lugar, ticnden un lazo al lector in-
cauto. Vale la pena recalcarlo porque las estadisticas est4dn ahora
de moda. Los hombres que detentan ¢l poder no neccsariamente
lo ejercen en interés, tan sélo, de la clase de que proceden, sobre
todo en las situaciones de transicion.

También en Inglaterra se dio cierta tendencia a la adopcién
.de caracteres aristocraticos por la élite comercial e industrial.
Todos los anélisis de la Inglaterra anterior a 1914, y segin y
como incluso mas alla de aqucl hito, dan fuertcmente la impre-
sitn de que cl poscer acres de césped que allanar con el rodillo
y una casa cn ¢l campo cra indispensable para la preeminencia
politica y social. Sin embargo, a partir aproximadamente de la
década de 1870, los dominios rurales dcjaron, cada vez mas, de
ser los fundamentos del poder politico para convertirse en mMeros
sfimbolos de preeminencia social.

En parte porque el fin de la Guerra Civil Americana y el
cmpleo del buque de vapor habian empezado a hacer ascquibles
cn Luropa los cereales norlcamericanos, sobrevino cntonces una
depresion agricola que pasé a erosionar scriamente la base eco-
n6émica de los estratos rurales superiores.™ Mas o mcnos lo
mismo sucedié cn Alemania, y serd de nucvo instructivo con-
templar a Inglaterra sobre ¢l fondo de aquélla. Alli los Junker
pudicron scrvirse del Estado cn sus csfucrzos para preservar
su posicién y, asimismo, para {ormar un frente agricola unido con
los campesinos propictarios del resto de Alemania. En ningin
momento atravesé Alemania por una experiencia comparable a
la abolicion dc las Corn Laws. En vez de cllo, los sectores prin-
cipales dc la industria forjaron ¢! matrimonio del hierro y cl
centeno (plenamente consumado por cl arance! de 1902), del que
sacaron, como su parte en el negocio, un programa de construc-
cién uaval. La coalicién entre los intereses de los Junker, del
campe y de la industria en torno de un programa de imperia-
lismo y reaccién tuvo, en conjunto, resultados desastrosos para
Ja democracia alemana. En la Inglaterra del siglo x1x, tal amal-
gama, no s¢ produjo. Los programas politicos imperialistas
tenfan ya cn Inglaterra mucha historia dectris. Eran una alter-
nativa, quizds incluso un apéndice de los programas librecam-
bistas, mas que un fendémeno social completamente nuevo que
surgiera del capitalismo avanzado.” Ante los problemas agrico-
las, los gobicrnos conscrvadores de 1874-1879 no tomaron sino
timidas medidas paliativas; los liberales, de 1880 cn adelante, o
dejaron que las cosas siguieran su curso o atacaron activamente
los intereses agrarios.f® La norma fue dejar que la agricultura
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se las apafiara por s{ misma, es decir, se suicidara de una ma-
nera decorosa confortada por algunas lagrimas retéricas. Di-
{icilmente se la hubiera abandonado asf a su suerte sin la cir-
cunstgncia de que a la sazén hacfa ya tiempo que los estratos
superiores dc Inglaterra no eran ya agrarios. El centro de la
ac_txvxda.d econémica habia pasado a la industria y al comercio
Disraeli y sus sucesores demostraron que, con alguna que otra
reforma, se podia mantener y sostcner una base popular para
¢l conservadurismo dentro de un contexto democrdtico. Iban
a sobrevenir aun conflictos, como cuando Lloyd George cargd
la mano sobre la nobleza terrateniente en su presupuesto de
1909 y ello provoco una crisis constitucional. Pero por entonces
pese al furor de los sectores afectados, ¢l problema agrario };
la cuestién del poder de la aristocracia rural habian quedado en
scgun'do término para ccder cl paso a nuevas cucstiones, cn
cspcgnl como incorporar el obrero al consenso democritico.

St cchamos una mirada retrospectiva al conjunto del si-
glo xix, ¢qué factores sc destacan como responsables del pro-
greso de Inglaterra hacia Ja democracia? Los hercderos de un
pasado violento han sido ya mencionados: un Parlamento rela-
tivamente fuerte e independiente, influencia del comercio y la
mdgsma, con su propia base econdmica, ningun problema cam-
pesino serio. Otros factores son especificos del siglo xix. Gober-
nando dentro del contexto de un capitalismo industrial en rapi-
do desarrollo, las clases rurales superiores integraron a los
nucvos clementos cn sus filas a la vez que competian con ellos
en husca del apoyo popular —o, por Jo menos, evitaron un des-
calabro con concesiones oportunas. Tal politica era necesaria
por no existir un aparato de represion cficaz. Era, ademés,
posible, por cuanto la posicidn econdmica de las clases dirigen-
tes sc desgastd lentamente y de una manera que les permitid
pasar de una base econémica a otra con sélo un minimo de
dificultades. Por ultimo, tales orientaciones tan necesarias como
ppsibles se materializaron gracias a que lidercs prestigiosos
vieron y manipularon los problemas harto correctamente y a
tiempo. No hay ninguna necesidad de negar la signiﬁcacién‘his-
torica de los hombres de Estado moderados e inteligentes. Es
prec'}so, sin embargo, atender a la situacién dentro de la que se
movijeron, una situacién creada en gran medida por hombrcs
que habian sido tambidén inteligentes, pero muy poco moderados.
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II.  Evolucién y revolucién en Francla

1. CONTRASTES CON INGLATERRA
Y CAUSAS QUE LOS ORIGINARON

Entre los factores decisivos en el desarrollo de la democra-
cia en Inglaterra figuraron, como hemos visto, la independen-
cia de la gentry y la nobleza rurales respecto a la corona, su
adopcién de la agricultura comercial, en parte como respuesta
al ascenso de una clase mercantil y manufacturera con sélida
base econdmica propia, y la desaparicién del problema cam-
pesino. La sociedad francesa entré en el mundo moderno por
un camino muy distinto. En vez de abrirse paso a brazo partido
hacia un alto grado de independencia, la nobleza francesa, o
mas especificamente su sector cimero, se convirtié en una cs-
colta decorativa del rey. Pese a ]a inversién de esa tendencia
en la segunda mitad del siglo xviIi, la consecuencia final fue la
destruccién de la aristocracia. En vez de una clase alta rural
que recurriera a la agricultura comercial a la ‘manera inglesa,
en la Francia de la monarqufa borbdnica encontramos primor-
dialmente una nobleza que vivia de lo que podfa sacar de las
obligaciones que gravitaban sobre los campesinos. En lugar de
la destruccién de la propiedad campesina, observamos su con-
solidacién gradual, Jo mismo antes que después de la Revolu-
cién. El comercio y la fabricacién franceses marcharon rezaga-
dos con respecto a Inglaterra. Desde el siglo xvi hasta el xviIt
inclusive, las principales variables estructurales y tendencias
histéricas que caracterizaron a la sociedad francesa del ancien
régime difirieron en gran manera de las de Inglaterra. Cémo y

-por qué hubo cierta semejanza en el resultado polftico final
durante los siglos XI1x y xx constituye, junto con algunas de las
diferencias importantes, el enigma central que voy a tratar de
descifrar en este capitulo. Toda vez que sin la Revolucién es
muy improbable que se hubiera llegado a ninguna semejanza,
aquel gran acontecimiento sera el tema central de mi anélisis.

En comparacién con su equivalente en Inglaterra durante el
siglo xviir, la nobleza {rancesa vivia en gran parte de los dere-
chos percibidos en especie o en metalico de sus campesinos. Los
origenes de tal diferencia arrancan de suficientemente atris en
Jas nieblas de la primitiva historia francesa para hacer desa-
conscjable que un aficionado trate de mirarselos muy de cerca,
sobre todo desde el momento que el gran historiador francés
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Marc Bloch prefirié Jevantar Jas manos de la cmpresa antes
que apuntar una explicacidn. Mc limitaré, plj\CS, a dcglr1 qus,
aproximadamente a fines del siglo xiv y duvante el su;fo § ,
habfan erapezado ya a aparecer muchos de los rasgos funda-
mentales. Ante todo que el sefior consagraba 'relagwamcnte poca
atencion al cultivo de su dominio. estrif:to, mas ble‘n pocof exten-
S0, y que parece habérscle encogido atn al ir cediendo lr)z.\ccijoe-
nes de ¢l en pequefias parcelas a lgs campesinos a fcax:n io
una parte de la cosecha. De ser posible, ¢l sefior preferia arren-
dar su tierra en bloque y, en muchos casos, en condiciones que
indican que esperaba recobraria en el futuro. Perodello no sl\e'r:-
pre era posible. El noble se enc'or)t‘raba a menu g mLL)xy eJr;
guerreando y, por otro lado, era dlfl'C'll hallar mano de obra p; ‘
trabajar la ticrra. La mejor solucxop, al menos para muc o;
parece haber sido descargarse lo mas posible de Ias rcspdonds
bilidades del cultivo en renteros que licvaran grandes ulmAzl\ es
0, con mayor frccucncia, directamente en cl campesino. J guir;
tiempo antes Ja nobleza francesa habia empezado a atx qx:r\;te
un régimen juridico mas lprccxso mediante reglas estrictam
idas en términos de ley? .
dCﬁ}gsos dos rasgos de un régimen legal mas dcﬁmddo —.—m;nqlté(;
lcjos de cstar tan claro como (.31 agua—y de dependencia de os
iributos campesinos iban a diferenciar la noblcza .[ranhccia ic
la gentry inglesa para cl resto (jlc sus dias. Ya cn ‘fcdm‘ 1; zmdc
temprana, ¢l campesino frances habia confcgmcodcsl(,npl ;n:m.
la servidumbre personal, sobre todo aprovcc]mn(llosc c(J a 'clcd -
da dec mano de obra cn cl campo, qu.c.a'umcnlo cuan f) L] cfja
rrollo de las ciudades ofrecio Ta posibilidad dc ganarsc la vi a
de oira mancra. Por los tiecmpos de la Rcvoluc_l(m, los camtpcg—
sinos estaban cerca de poscer derechos de .p’rop‘xedad dezt fac (1)5'3.
Decbajo de esa continuidad, hubo tambicn 1-.mportar‘1 e;t e'a_
mentos de cambio. El sistema dc grandes poscsiones tern O(,n .
les trabajadas por sicrvos, Como acabamos de¢ ver, cmtp((:]z chl
sufrir modificaciones no mdas l;\r’dc de la segundfl rr‘llill el
siglo xiv. Al final de la Edad MC’(ll,ﬂ y durante los Lomlgnl/.os‘(vI
Ja era moderna, cn cspecial quizds cn ¢l curso del sig oh 'bc'-
cuando un aumento en la afluencia de oroy p\qtq parece haber
hecho subir los precios, hay indicios de cicrta crisis ¢n loslmgre-
sos scioriales. Amplios scctores de la nobleza mlhtng, b‘a() ndo(;
Dlesse d'épde, resultaron duramente afectados. Ell‘o ebi e
hacer mas facil para los reyes y sus tqlentpsos ministros ex e1n
der la autoridad real, proccso que culminaria en el largo rcxtr(l)a( o}
de Luis x1v (1643-1715). La nobleza, por supuesto, no acg? 15:11
suerte pasivamente. Frente a fa cat{\strq(c, muchos nob csba,o
tentaron volver grupas, dejar de §cr remtiers 'y rcconstlltullr, fi}-
su propio control, Jos dominios.* Pero, por lo ggncrgxl, eiincm
taba para clio Ja base econdmica, como la produccidon g g
que hizo posible semejante polftica cn Inglaterra.
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Los miembros de la burguesia que habfan hecho dinmo e
las ciudades y empezado a adquirir tierras de los nobles en
apuros tuvieron algo mas de éxito. El proceso se inicié en el
siglo Xv y prosiguio hasta el final del siglo xviil. Gracias a esa
afluencia de caudales, se produjo cierta reconstitucién de los
dominios rurales, con lo cual se cred en algunas partes de
Francia una nueva situacién que presentaba semejanzas con la
de Inglaterra, por cuanto los nuevos propietarios vivian en sus
haciendas y las administraban pensando en los beneficios. Pero
la afinidad es superficial. En la Francia del siglo xvi1, e incluso
con posterioridad, los beneficios no procedian de la venta de
productos en el mercado, sino de percibir rentas de los cam-
pesinos. Como observé Bloch, la fortuna que pudiera producir
una gran hacienda procedia de percibir una serie de pequefios
tributos, algunos de ellos en especies, de una serie de pequerias
unidades. Aunque en ocasiones se delegara la responsabilidad en
un intermediario, las mejores perspectivas de éxito dimanaban
de una administracién cuidadosa, detallada y mas bien pleitista.’?

Era una situacién ideal para los abogados, y en méas de un
aspecto. Los cada vez mas extendidos tenticulos de la burocra-
cia real neccsitaba abogados en su pugna con la nobleza vieja.
Y los burgueses ricos que adquirian tierras escalaban cir¢ulos’
sociales mas altos o por serles concedida nobleza o por compra
de un pucsto burocratico (office o charge)® Aunque la noblessae,
de robe fucra a mcnudo enojosa para el rey —s6lo Luis XIV
supo tralarla a su ticmpo con deliberado dcsdén—, proporcioné
uno de los principales instrumentos al absolutismo en su pugna
con las tendencias Jocalistas y con la nobleza militar. Dadas las
pingiies ganancias que se solian alcanzar en la burocracia real,
especialmente en el siglo xviir al aflojarse el control del rey, es
probable que sus atractivos sirvieran para menoscabar cualquier
tendencia a dirigir las haciendas segin los criterios ingleses.

En todo caso, el «retorno» al gran dominio constituyé un fe-
némeno relativamente limitado. No fue, ni de lejos, tan comun
en francia como en Inglaterra o en el Este de Alemania, Gran-
des scctores del pafs siguicron en manos de' los campesinos.
As{ pues el sistema, en conjunto, se caracterizd por la coexis
tencia de grandes y pequefias unidades.” Francia no experimenté

un vasto movimiento cercador. En lineas generales, el gran pro-
pietario tenia interés en preservar las tenencias campesinas,
desde el momento que le proporcionaban la base de su propia
existencia.® Silo en la segunda mitad del siglo xviir empezé la
situacién a cambiar.

La decadencia de la noblesse d’épée formaba parte del mismo
proceso por el gue el rey consolidaba y extendia su autoridad.
En el curso del siglo xvi, y en los siglos subsiguientes, el rey
desposeyé a los nobles de muchas de sus funciones judiciales,
recluté soldados y colecté contribuciones en sus tierras, intervi-
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. no con frecuencia en sus asuntos, y les forzé a somecterse a sus
_ parlamentos.® En los tiempos de Luis X1V, la nobleza parecia

haber quedado reducida a un papel de fastuosa indolenc_ia'en
Versalles o bien al de vegetar placidamente en las_ provincias.
Esa impresién, sin embargo, es algo engafnosa. E:ls cierto que el
Rey Sol la hizo en extremo inofensiva. Pcrp debié pagar c1ertas‘3
costas que s6lo en parte resultaban ventajosas para la corona.;
Pudo conseguir para muchos de los miembros gle aquélla buenos ;
puestos en la Iglesia, que reportaban enormes ingresos, entoncesi
mucho mayores incluso que los del Estado. A cambio de esa
colaboracién de la Iglesia haciéndose cargo de un sector de la
nobleza, el rey protegié a la Iglesia contra la herejfa.'® Una de
las consecuencias fue la revocacién del Edicto de Nantes.s En
segundo lugar, la corona debié pagar con la guerra. Sl‘bxen
Luis XIV barrié a la nobleza del centro del gobierno, dejé en
sus manos tanto el ejército como la Iglesia.“_La guerra per-
petua constitufa el perpetuo tema de conversacién entre la no-
bleza cortesana, y ayudaba a crear una atmosfera de lealtad
al rey.?

En Versalles, el sistema de vida que compelfa al consumo
ostentativo arruiné a muchos nobles. La encuesta gle Colbert,
llevada a cabo a través de los intendentes, revelé asimismo cn las
provincias una pobreza muy extendida.’® De ahf que sea tentador
establecer una conexién entre cl absolutismo real y ¢l no afian-
zamicnto de la agricultura comercial como factores que sc
aficmaron uno a otro durante un largo perfodo dq tiempo. Hasta
hace bastante poco, la contraposicién por los historiadores de
una aristocracia brillante y parasitica en Parfs al noble 'rural
quc sc desmoronaba orgullosamente en‘cl campo en medio dc
una agricultura estancada tendfa a cxphgar asf _cl trasfo_ndo c!c
la Revolucién y la desaparicién de la aristocracia por violencia
revolucionaria. El trabajo de investigacién del erudx!_o nortea-
mericano Robert Forster, publicado desde 1960, ha mod'\ﬁ_cado en
gran manera esa imagen familiar. Al ponernos en condiciones de
determinar mas precisamente las diferencias estmcguralcs entre
Ia modernizacién de! campo inglés y la del franccs, ha hecho
una contribucién de sumo valor para comprender el 1rasfond9
y las consecuencias de la Revolucién. Como el papel de l_a agri-
cultura comercial es basico para el eje de la argumentacién del
presente libro, serd oportuno hacer una pausa para examinar la

situacién de cerca.
2 LA RESPUESTA NOBILIARIA A LA
AGRICULTURA COMERCIAL

En lo que concierne a las ultimas décadas del siglo xvi1 y la
primera ael siglo xviIy, hay pocos motivos para dudar de la tesis
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de que el impulso hacia la agricultura comercial fue débil com-
parado con el que se dio en Inglaterra, y no sélo entre la noble-
za, sino en Francia en conjunto. Al igual que en Inglaterra, el
problema agricola clave era el de abastecer de grano a las
clases que comfan pan pero no cultivaban trigo. La produccién
de cereales presentaba un cuadro global de estancamiento roto
por cierto impulso hacia la produccién para el mercado en los
alrededores de las grandes ciudades. En tales areas, los ma-
ximos beneficiarios parecen haber sido los campesinos mdés ri-
cos, con preferencia a la aristocracia rural. Generalmente no
se extendfan m4s alld de las vecindades de unas pocas grandes
ciudades y de ciertos depdsitos para la exportacién en las fron-
teras. Sélo Parfs formé un hinterland notable. La mayor parte del
territorio sacaba sus provisiones de areas inmediatas.!*

La concepcién general que se tenfa del problema del grano
consistia en regular un abastecimiento limitado obtenido de
un 4rea limitada, La succién de las contadas grandes ciudades
se sentfa sobre todo en tiempos de escasez, y entonces como un
factor disruptivo.'® En las ultimas décadas del siglo xvi1 y a prin-
cipios del siglo xviir, los mercaderes y sus agentes en. algunas
localidades, en especial 1as cercanas a Par{s, adoptaron la précti-
ca de recorrer el campo para comprar cualquier excedente que
pudieran hallar. Tal préctica desperté grandes rencores por re-
presentar un trastorno de las fuentes locales de abastecimiento;
se extendié en oposicién a la costumbre reinante y, asimismo, a
la legislacién.'® Aunque los propietarios de dominios ricos po-
dfan recibir grano en concepto de derechos feudales y disponer
de é1 a través de comisionistas en las ciudades, era practica muy
comun comprar grano de los campesinos més pudientes, claro
indicio de que éstos competian con éxito con los nobles por un
mercado limitado.!” Si acaso existieron en Francia, en las déca-
das finales del siglo xviI y en la primera del xviii, terratenientes
emprendedores que acercaran un plano a otro a la manera in-
glesa, han pasado inadvertidos a los historiadores. Posiblemente
hubo unos cuantos. Pero es sumamente improbable que tuvie-
ran la menor importancia. Durante el siglo xviry, al subir de
punto los alicientes del comercio, los nobles franceses respon-
dieron de un modo enteramente distinto. '

Si s6lo se considerara el trdfico del grano, se correrfa el
riesgo de dar una impresién muy engafiosa. El vino fue un pro-
ducto comercial, y de enorme importancia. De hecho el vino fue
para la agricultura francesa, quizds incluso para el conjunto de
la sociedad francesa, lo que la lana para la agricultura y Ia so-
ciedad inglesas en los siglos xvI y xvil. Un estudioso amante de
las estadisticas ha calculado que, durante los tltimos tiempos
del ancien régime, en un afio ordinario, Francia producfa vino
suficiente —unos treinta millones de hectolitros— para propor-
ciopar cargamento a la totalidad de la flota mercante britdnica
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. Qe ecntonces.'® Era tan imposible para un francés beber todo
.el vino que podia producir como para un inglés llevar toda
la lana de las ovejas que podfa criar, De ahf que el cultivar la
vid y cl criar ovejas significaran igualmente ser empujado hacia
el mercado, pasar a depender de los derechos de reyes y canci-
lleres y tratar de influir en ellos, hailar métodos eficaces y con-
geniar con los libros de cuentas mdas que con el beau geste, la

| espada, la largesse y otras actitudes aristocraticas. Pero las si-
militudes no van mas alld, no afectan a lo que realmente im-
porta.

Las consecuencias econdmicas y polfticas de la vinicultura:
y la cria de ovejas son muy distintas. En lo que parece haber
sido un arranque de entusiasmo galo, combinado con la manfa
estadistica norteamericana, el eminente historiador econdmico
francés C.E. Labrousse se ha esforzado por demostrar con co-
piosas estadisticas que una prolongada depresién en la econo-
mia decl vino constituyé un factor decisivo para el atraso de la
economia francesa en general y el estallido de la Revolucién.
Los resultados, a mi entender, son mas aplastantes que convin-
centes. El nexo con el atraso industrial no queda demostrado.
Los dos ingentes estudios de Labrousse, tan sélo una pequefia
parte de la totalidad de la empresa tal y como habfa sido pla-
neada criginalmente, se limitan casi por entero a aspectos agri-
colas. Aunque sca agradable ver en el consumo de vino una
cura, caando menos potencial, del atraso econdmico, algunos
hechos aducidos por ¢l mismo autor indican que, para la Fran-
cia del siglo xviir, tal perspectiva era poco realista. Las nueve
décimas partes del vino producido, estima Labrousse, se con-
sumfan cn la propia Francia. El cultivo de la vid estaba difun-
dido por toda Francia: de las treinta y dos généralités o divisio-
nes fiscales dcl ancien régime, sGlo tres situadas en el Norte y en
el Noroeste no eran zonas productoras de vino.'? Malos trans-
portes, cultivo de la vid extendido por todo el pafs, la mayor
partc del vino bebida en la propia Francia: todos esos hechos
inducen a concluir que la mayor parte del vino era vin ordinaire,
probablemente bastante mas detestable que el de hoy en dfa,
y no un producto de lujo que posibilitara ganar fortunas y sos-
tener la economia. -

Los vinos que proporcionaban un buen rendimiento comer-
icial parecen haber sido producidos en las mismas 4reas limita-
rdas de Francia que ahora. La favorable circunstancia de su pro-
ximidad al transporte marftimo debié de conferir una enorme
ventaja al puerto de Burdeos durante el siglo xviri. El vino
- deparé la base econémica para el auge, durante el siglo xviIi, de

+ una nobleza provinciana muy préspera y fuertemente orientada
,'} hacia el comercio en Burdeos y sus cercanfas. Las uvas se trans-
mutaban en oro, y el oro en formas muy atractivas de cultura que
iban desde las bailarinas hasta el Esprit des Lois de Montesquieu,
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(Ese destacado filésofo fue ocasionalmente para la industria vinf- “,
cpla lo que los modernos llamarian un «cabilderos.} 2 De suyo, )
sin embargo, los beneficios vinfcolas se acaban ahf, como parece «
que sucx;dié en Burdeos. La vinicultura no puede formar la base. .
de una industria textil como la ganaderfa lanar. Tampoco puede | §
proveer de alimento a la poblacién .urbana como el cultivo.d T
trigo. En todo caso, el impuiso para el ¢ambio proviene de las
ciudades, no del campo./Lo que acontece en el campo resulta im-
portante primordialmente por los cambios sociales, en la me-
d.lda que puedan o no extenderse a la generalidad de los que | ™
siguen constituyendo la mayoria aplastante de la poblacién
durante_ los primeros estadios del desarrollo industrial, =
La viticultura no produjo en Francia cambios entre el calrj \
ial

\

AT e e

pes.inado de fa naturaleza de los que la agricultura comerc
trajo consigo en Inglaterra, tales como cercamientos masivos.
Aquélla, en particular antes de los fertilizantes artificiales, era.
19 que Jos economistas llaman una variedad de agricultura imen-l'I
siva de mano de obra: requeria grandes cantidades de mano de “\
obra,campesina bastante especializada y, en cambio, cantidades |
relativamente pequefias de capital en forma de tierra o de bienes |
de equipo. La situacién inglesa, a grandes rasgos, se caracteri-
zaba por todo lo contrario. Ahora bien: la sociedad rural fran-
cesa del siglo xvirr estaba constituida de tal modo, - que pudo
enfrentarse con los problemas de la agricultura intensiva de
mano de obra bastante satisfactoriamente —si no desde el
punto .de vista del campesinado, por lo menos desde el de la
anstocracia. Como hay, cosa extrafna, escasa diferencia cntre los
reajustes sociales de un 4rea de gran desarrolio viticola y los
de las dreas cerealeras donde habian penetrado y adquirido fuer-
za influencias comerciales, podemos pasar aquf. por alto los
detalles. La distincién esencial es bien simple: el aristécrata
francés retenia al campesino en la tierra y utilizaba_los resor-
tes feudales para extraer de él mayor cantidad de prodectos. Des
pués .el noble vendia esos productos en el mercado. En el caso '
del vino, sus privilegios legales eran especialmente titiles, puesto
que mediante ellos podia hacer mucho para impedir que los),
campesinos llevaran vino a Burdeos en competencia con el de!
los chdteaux nobles. Careciendo del privilegio de llevar vino
a la ciudad, y asimismo de los recursos necesarios para aplazar-
su venta hasta el momento mas favorable, los productores més -
modestos se vefan obligados a vender su vino al terrateniente .
noble.2t l

En el Burdeos del siglo xviii, sélo encontramos fortunas de
grandes dimensiones basadas en el vino entre la noblesse de robe,
la nobleza judicial, cuyos origenes eran principalmente burgue-
ses, aunque en el siglo XviIy, para muchas familias de robe de
toda Francia, el origen burgués podfa ser algo que pertenecfa
a un pasado remoto. La rancia nobleza militar, la noblesse d’épée,
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no era ni rica ni ilustre. Y sus miembros parecen haber constitui-
do la aplastante mayoria de las cuatrocientas y pico familias
nobles de la regién de Burdeos. S6lo unas pocas brillaban en la
alta sociedad de Burdeos. La mayor parte vivian en o cerca‘de
sofiolientas parroquias, a menudo cn _charcqux cclados por dla-
mos o perdidos en las aldcas. Dominios trigueraos dc alrcdgdor
de cien acres y pensiones reales dg algupos centenares dfe livres
proporcionaban la base de una existencia gque no era ni austde'
ra ni opulenta, sino en extremo provinciana. .Los sefiores  de
parroquias, muchos de ellos oﬁcxale§ d‘el ejercxto_retlrac_ios, te-
nian ingresos no superiores a tres ml'l livres por afio, casi de zin-
digencia comparados con los ordinarios de un noble acomodado_
con vifiedos en que sustentar su prosperidad.?? Por lo menos

‘en aquella zona, el contraste entre la vieja nobleza militar y

{a mas reciente noblesse de robe era impresionante. Y debia de
“haber por toda Francia muchos nobles que se ;xscmejaban a ta-
les sciores de parroquias. Muy probablemente los nobles n{o
emprendedores ecran una mayoria —sospecho que una mayc;lr a
aplastante—, aunque todavia no se poseen datos que r(,elmac Zn
esa conjetura., Al notar semejante contraste, a un socidlogo de
nuestros dfas je vienen a la mente de modo casi automatico cier-
tas cucstiones. ¢Habfa alguna suerte dc’ barrcras'lcgalcs y’c_ul-
turaics que impidicran a la noblesse d'épée practicar gon cxuc.z
el comercio? ¢Qué importancia tenfan esas barr{crqs;, o sczl\:
¢hasta qué punto explican las caracterfsticas cconomicas y poli-
ticas dc la nobleza francesa y el hecho de que Ja arrollara una
lucion?
gmanrcc‘lliomulo de constataciones me induce a contg_s}ar con una
negativa muy firme al ultimo interrogante y a arguir que esb}ln
planteamiente falso para comprender la conexidn entre cam 1(cj>s
econémicos y politicos. Tanto Marx como Weber, en .algunos e
esos puntos, han llevado por mal camino a sus,seguxd_ores -—~eln
particular a aquellos quc pretenden ser lo mas estrictamente
cientificos posible—, por incstimable que haya .51do su contri-
bucién en otros aspectos. Pero consideremos primero las cons-
ones.
tatzc;isr;(an, ciertamente, obstaculos culturales Y legales que
resultaban del prejuicio aristocrdtico contra el ‘comercio ide
1a ley de dérogeance, a saber que todo noble que se ded}clzx aa
una ocupacién degradante perdfa su estad_o noble. La legis zg:xon
sobre dérogeance apuntaba con preferencm_ gl cqmercio urbano
y a la industria. Pretendia trazar una divisoria entre activi-
dades a gran escala tales como la venta al por mayor y el comer-
cio internacional, que la monarqufa fomentaba activamente, a ve-
ces enfrentandose a las objeciones del Tercer Estado, y activida-
des menores como explotar una tienda de venta al deta}lle, que
eran las que estaban prohibidas a la nobleza. En la agricultura,

existia vna ley categérica renovada en 1661 contra el que un
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noble explotase por si mismo sus tierras, salvo una pequefa ex-
tensién, cuatro charrues, o sea cuatro veces el drea que podfa
labrarse con un solo arado.?s La principal fuerza que mantenfa
dichas leyes, asf como la opinién piiblica que las respaldaba, era
la monarquia. Sin embargo, incluso bajo Luis XIV, su politica"
en cse terrcno resultaba ambivalente y confusa. La monarquia
queria una nobleza prdspera como apéndice decorativo de la
corona y, asimismo, como auxiliar para retener a las gentes en
sus sitios, y se mostraba afligida en las frecuentes ocasiones en
que tropezaba con la evidencia de pobreza entre los nobles. Pero
la corona no queria que la nobleza se creara una base econémi-
ca independiente que le permitiera desafiar el poder real.

El prejuicio contra la pretensién de ganar dinero dedicin-
dose a la agricultura probablemente pesaba mucho sobre la no-:
bleza mas alta, incluso sobre los nobles sujetos de modo menos
directo a las costumbres de la vida cortesana. Una_vida de hi-
dalga indolencia y de intriga en Versalles serfa sin duda mucho
mas apasionante que cuidar de vacas y de campesinos y ense-
fiaria a encontrar molesto el tufo del estiércol en las botas. Por
otro lado, un buen numero de aristécratas eludfan las leyes
amasando sus fortunas en las Indias Occidentales, donde a menu-
do trabajaban hacha en mano y a la cabeza de cuadrillas de
negros de su propicdad. Después volvfan a Versalles o a Parfs
para participar en la vida cortesana. En otras palabras: dedicarse
a una agricultura comercial lucrativa implicaba para el alto
aristocrata un abandono temporal de la alta sociedad francesa.?¢
En el primer cuarto del siglo xviiy, el prejuicio general
contra las ocupaciones humildes parece que fue bastante fuer-
te: Carré cita algunos testimonios sacados de cartas coeténeas,
entre ellos el caso de un duque que abrié una especierfa, con
lo cual se granjed la inquina del gremio especiero. Cuando el
asunto se hizo publico, los mozuelos le perseguian por la calle
gritando: «Il a chié au lit.» 25 Dentro del mismo-siglo xviiI, se ma-
nifesté mas tarde una vigorosa corriente de opinién en sentido
contrario, favorable a que la aristocracia desarrollara activi-
dades comerciales. Inglaterra y todo lo inglés, incluyendo las
practicas agricolas, se pusieron muy de moda en los altos
circulos y, por breve tiempo, ejercieron alguna influencia en el
plano polftico. Tuvo lugar upna enconada guerra ‘de panfletos
en torno a la conveniencia del comercio para la nobleza. Con
el correr de los afios, la elusién de las leyes se extendié mis y
m4s. Muchos aristécratas estaban envueltos en empresas comer-
ciales, cuya presencia en ellas disimulaban con ficciones y tes-
taferros.?s !

Todos esos hechos indican que, durante el siglo xviii, las ba-

rreras culturales y legales fueron volviéndose mucho menos im-

portantes. Para el noble de provincias, el que nos interesa aquf
de modo primordial, eran en gran parte letra muerta, Como se-
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falaba un panfleto coeténeo, cuando el pob]e rural habia vc’n-
dido su trigo, vino, ganado o lana, nadie le_ acusab_a de dé:fv-
geance.?’ Cuando se Ic presentaba la oportunidad, quiz4 deberia.
decirse la tentacién, de procedor asf, la nobleza de cspn{ia no
demostraba ninguna repugnancia por ganar dinero come}'cmndo.
En el caso de las cercanias de Tolosa, regioq fbndc podian con-
scguirse buenas ganancias con cl trigo, los habitos y ‘cos.tumbr_es
de la méas antigua nobleza sc hicieron por entero uuhtarlqs e 1n-
distinguibles de los de la semiburguesa nobleza de toga.”s Reﬁ-
riéndose a la nobleza de provincias en gencral, Forster ha expli-
cado la siguiente tesis:

«Lejos de ser un holgazan, lerdo y empobrecido hobergau, gl
noble provinciano era igualmente capaz de ser un propietario
rural activo, sagaz y prospero. Esos adjetivos pretender_u sugerir
algo mas que una cartcra abultada.. Implican una acm'ud res-
pecto a la fortuna familiar caractlenzada por la ausgend:ad, la
disciplina y la administracion estricta habitualmente implicadas
en el término “burgués”.» ?®

De ahi se desprende con meridiana claridad que la legxsla;
ci6bn y el prejuicio arriba referidos no obstacu{nzaron por s
mismos de modo significativo que los puntos de vista y (?ompori
tamientos comerciales se extendieran entre }a_ aristocracia rura
francesa. Pero no es éste el lugar de perquirir una explicacidn,
cualquiera que sea, del sulpuesto atraso de la agricultura fran-

respecto a la inglesa. .
ces?EcSogue eztaba tan atrgsada como eso? C'H.astalque punto era
representativo el tipo de noble cuyo bosqugjo por Forster aca-
bamos de citar? Por ahora la respuesta a mterrqgantes de '%s;e
orden no puede ser sino sumamente provxsxonal_. Si fuera posible
establecer algun indice del gradq de penetraciéon comercm_l 3n
la agricultura y situar las diferencias en un mapa de la Fra’ncm' e
fines del siglo xviii, nos encontrariamos sin duda con ambxto;
considerables donde algo que podria llamarse espiritu de capi-
talismo agrario era muy fuerte. La ejecucién de semejante
tarea, sin embargo, seria muy laboriosa y, desde el &ngulo c'le
las cuestiones planteadas, no servirfa para mucho. Las estadis-
ticas no resolverdn por si solas el problema, que es ante todo
de naturaleza cualitativa.

También ah{ estad en debate mucho mas que la.mera emer-
gencia de una nueva actitud psicolt?gica y sus posibles causas.
Los que siguen a Weber, en especial ac_;uellos que bablan elp
términos de cierta abstracta energia hama la rqahzacxén, negli-
gen la importancia del contexto social y politico en que los.
cambios se manifiestan. El problema no se reduce a saber si
los nobles rurales franceses trataron o no de organizar sus do-
minios cara al rendimiento y de vender sus productos en el
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mercado. Ni tampoco consiste simplemente en echar cuentas
sobre cudntos nobles adoptaron tal actitud. La cuestién clave
estriba en aclarar si, haciéndolo, alteraban o no la estructura
de la sociedad rural de modo parecido a lo que tuvo lugar en
aquellas partes de Inglaterra donde fue més fuerte el movi
_miento de enclosure. La respuesta es negativa. Los nobles que re-

" presentaban la punta de lanza del avance comercial en el cam-

po francés trataban de sacar méis de los campesinos. -

Por fortuna Forster nos ha obsequiado con un detallado es-
tudio de la nobleza en una parte de Francia, la di6cesis de To-
losa, donde el impulso comercial fue vigoroso y donde el cul-
tivo de granos para el mercado fue una ocupacién noble por
excelencia. El cuadro que traza permite poner los dedos con
bastante precisién en Jas similitudes y diferencias entre la
gentry reformadora de Inglaterra y su equivalente en Francia,
no menos atenta a la economia.

En la Francia meridional, y quiz4 también en otras partes de
Francia més ampliamente de lo que se ha reconocido, el incen-
tivo a cultivar granos para el mercado fue bastante poderoso.
La poblacién se desarrollé muy de prisa tanto en la totalidad del
reino como en aquella zona, donde aumentaron asimismo los
precios de los cereales. Ciertas presiones politicas locales habfan
ocasionado grandes mejoras en el transporte, gracias a lo cual
resultd posible vender el grano a considerable distancia de To-
losa vy en cantidades notables para el siglo xviir. En todos esos
aspectos, la situacién era bastante similar a la de Inglaterra.
Como ya hemos indicado, los nobles de Tolosa, lo mismo los
d'épée que los de robe, se adaptaron a las circunstancias que
ellos mismos habian contribuido a crear con idéntico éxito que
los «audaces» sefiores rurales de Inglaterra.®® Quizd los nobles
de Tolosa obtenian un porcentaje mayor de sus ingresos en forma
de rentes. Dado que muchas de éstas eran rentes sobre los do-
minios del Languedoc, regién primordialmente agricola y de
burguesia débil y atrasada, la mayor parte del dinero que
aflufa a sus bolsillos se basaba ain en el trigo."u

Por otro lado, el modo de practicar la nobleza tolosana la
agricultura para el mercado fue por entero distinto del de la
gentry inglesa. Dejando aparte la introduccién del maiz durante
el siglo Xv1 como cultivo forrajero para los animales, que incre-
mentd grandemente la cantidad de trigo que era posible llevar
al mercado, no hubo innovaciones técnicas importantes. La agri-
cultura se mantuvo, fundamentalmente, dentro del mismo sis-
tema técnico y sorial de 1la Edad Media. Tal vez contribuyeran a
impedir la transformacién factores geograficos, diferencias en el
suelo y el clima,? pero sospecho que los factores politicos y so-
ciales fueron més importantes, A grandes rasgos, lo que acon-
tecié puede expresarse de modo muy sencillo: los nobles utili-
zaron el sistema social y politico existente para arrancar mas
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grano de los campesinos y venderlo. Si los nobles no hubieran
sido capaces dec proceder asf, venciendo la repugnancia de los
campesinos a ceder su grano, las masas ciudadanas no habrfan
tenido nada que comer.®s '

De modo parecido a lo que tuvo lugar mas de un siglo .des-
pués en algunas partes de la China y el .Japén, los' campesinos
siguieron usufructuando el suelo, pero bajo una serie de obliga-
ciones que permitian a los nobles, convert}dos de hecho en
propietarios rurales con mentalidad comerc'ml, ab§orber gran
parte de la cosecha. Aquf esta la principal diferencia con la si-
tuacién inglesa. Los nobles tolosanos, diversamente a los dg
otras muchas partes de Francia, posefan por sf mismos  casi
la mitad de sus sefiorfos y sacaban el grueso de sus Ingresos
estrictamente agricolas de tales tierras. Pero también ésas esta-
ban divididas en una serie de pequefias parcelas, donde seguian
viviendo campesinos.?* Algunos de ellos, conocidos como’maitre
valets, recibfan una choza, bueyes, unos pocos utiles rudimenta-
rios y un salario anual en grano y en dinero. La cosecha entera
de cereales pasaba a los graneros del sefior. A un observador
falto de sentido critico, el maitre valet con su choza po-
dfa parecerle un campesino, por cuanto cultivaba su peque-
fia granja con la ayuda de su familia. Tal_.vez él mismo
se sintiera un campesino: Forster nos dice que tenfa cier-
to prestigio porque a menudo su familia lecvaba gene-
raciones cultivando Ja hacienda del sefior. En estrictos términos
econémicos, no obstante, era un irabajador asalariado.® Otros
campesinos cultivaban la tierra del scfior como aparceros. En
teorfa, sefior y arrendatario se rcpartfan la cosecha a partes
iguales; pero, en la préctica, el contrato fue cad.a vez méas favo-
rable al sefior, en especial porque la manipulacién de los dere-
chos scfioriales le permitié haccrse con la parte del le6n en
lo tocante al ganado, el principal capital algrario de aquella
regiéon. También favorecié al sciior el crecimicnto de la pobla-
cién, al aumentar la competencia para llevar sus txﬂerrasﬁﬂ

En la préctica, asimismo, la diferencia entre maitre valet y
aparcero era escasa. La unidad basica de produccién era la
métairie, una granja de treinta y cinco a setenta acres, cultivada
por una sola familia campesina ya como asalariados ya como
aparceros. En cl caso de los nobles mas haccpdados, la unidad
de propiedad podfa ser mayor y contener varias n?é{ames. Una
aplastante mayorfa de los dominios nobles se administraban de
ese modo. El arrendar la tierra a un gran explotador por rentas
en dinero, la practica inglesa, existia también en aquella regidn,
pero era raro.M ) )

Semejante sistcma de tener a los campesinos en la tierra
como mano de obra encontraba apoyo en instituciones legales
y politicas heredadas del feudalismo, pero esos derechos eran de
importancia menor como fucnte de ingresos en la dibcesis de
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Tolosa. Con todo, el derecho de justicia sefiorial, por ejemplo,
deparaba un buen instrumento para forzar a los llevadores ne-
gligentes a pagar los atrasos y formaba parte de la serie de
sanciones polfticas que permitfan a la nobleza ganarse su supe-
ravit econémico.*® En breve los campesinos iban a hallar alia-
dos que les capacitarian para asaltar tales murallas politicas
y desarmar asi a la nobleza.

Al contrario que en Inglaterra, las influencias comerciales, al
penetrar en el campo francés, no minaron ni destruyeron la orga-
nizacion feudal. A lo sumo infundieron nueva vida a los viejos
ajustes, aunque de una manera que a la larga tendrfa desas-
trosas consecuencias para la nobleza. Tal es la leccibn que se
puede deducir de los detallados estudios de Forster, as{ como
de Jas fuentes clasicas mdas antiguas y las descripciones mas
generales si se miran con la penetracidon que proporcionan -las
descripciones mas detalladas. Si tratamos de representarnos la
situacidén de Francia como un todo hacia el final del ancien
régime, lo que probablemente veremos serd, por un lado, una
serie de campesinos cultivando Ia tierra y, por el otro, el no
ble colectando una parte de lo que han producido, ya direc-
tamente en forma de productos, ya indirectamente en for-
ma de dinero efectivo. Es muy posible que las descripcio-
nes clasicas del pasado subvaloraran el alcance del papel
del noble, que los economistas calificarfan de contribucién
dircctiva a la produccion total. Pero estaba atrapado en
una situacién embarazosa. Todas las contribuciones que ha-
bia aportado bajo el feudalismo en el sentido de salvaguardar
el orden politico y la seguridad habian pasado a manos de los
funcionarios reales, si bien habfa sabido retener ciertos derechos
de justicia local y aprovecharlos para fines econ6micos. Tam-
poco habia llegado a convertirse, por otro lado, en un auténtico
granjero capitalista. Lo que el sehor rural posefa eran, esen-
cialmente, ciertos derechos de propiedad, centrados en la exi-
gencia de una parte especifica del excedente econdmico, cuyo
cumplimiento aseguraba el aparato represivo del Estado. Aunque
en términos formales y legales lo esencial de los derechos de
propiedad estribara en la tierra, aquello que describian los titu-
los de propiedad (terriers) cuidadosamente conservados del no-
ble, la tierra solo era tutil al noble en la medida que los campe-
sinos que la cultivaban le producian ingresos. Podia obtenerlos
por convenios de aparceria, que venian a cubrir entre dos ter-
ceras partes y tres cuartas partes de Francia. Los aparceros
coincidian a menudo con los pequefios propiétaires campesinos,
los cuales, de tener esa fortuna, tomaban a veces pequenas pie-
zas de tierra en aparceria para aumentar la produccién insufi-
ciente de las reducidas parcelas propias.®® Por lo comin la
tierra se arrendaba a campesinos cuyas explotaciones no sobre-
pasaban las cincuenta hectareas.t® En algunas regiones, los no-
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bles arafiaban ingresos del campesinado devengando una scrxe.de
tributos feudales, sin poseer por s{ mismos una hacienda im-
portante, ‘! . ) _

Las principales fuerzas que crearon las .relacloqes 'econéml-
cas hasta aquf descritas fueron las influencias capitalistas que
irradiaban de las ciudades y los persistentes esfuerzos de la
monarqufa para sojuzgar a la nobleza. Como en Inglaterra, las
relaciones con elementos comerciales e industriales y con el rey
influyeron de modo decisivo en la determinacién de las caracte-
t{sticas de la nobleza. También como en Inglaterra, la respuesta
al nuevo mundo del comercio y de la industria implicé un grado
muy considerable de fusion entre las clases altas rurales y Ia
burguesfa. Pero si esas variables abstractas, rey, nobleza y b-ur-
guesia, fueron las mismas en ambos paf_ses, su caracter cualita-
tivo y su interrelacién fueron muy distintas. En Inglaterra, la
fusién entre campo y ciudad anduvo dirigida en general contra la
corona, n» tan sélo antes de la Guerra Civil sino Flurzmte buena
parte del perfodo subsiguientc. En Francia, 1.a fusién tuvo lugar
gracias a la corona, con consccuencias politicas y sociales muy

distintas.

3. LAS RELACIONES DL CLASE BAJO
EL ABSOLUTISMO REAL

Basta con una simple ojeada al comercio, la fabricacién y
la vida urbana durantc ¢l apogeco del absolutismo real en el
siglo XvII para quc uno s¢ preguntc de dénde pudo.salvir la fuer-
za para engendrar una rcvolucién burguesa y capitalista en el
siglo xvii, y si aqucllos que caraclerizan asf a la Rcvolu'cu’m
Francesa no habrén sido victimas de un espejismo doclrmall,
punto quc sc discutird mejor mds adelante. Bajo la monarquia
del siglo xvi1, la burguesfa francesa no era, como habfa pasadoc
a ser su cquivalente en Inglaterra, una punta de lanza de ,la
modernizacion que arrastrara consigo el campo hacia el aun
invisible mundo del capitalismo industrial. Dependia, en cambio,
estrechamente del favor real, y estaba sujeta a la regulacion re_al
y orientada hacia la produccién de armas y de objetos de lujo
para una clientela restringida#? Dejando aparte el gradc? mucho
mayor de control y el mds alto nivel tecnolégico, especialmente
en las artes bélicas, la situacién quizd se asemeja més a la del
Japén de los tltimos Tokugawa o incluso a la de 'a India de
la era de Akbar quc a la de Inglaterra en el mismo perfodo. En el
plano politico, también Ja vida municipal estaba sujeta a con-
troles reales, que habian ido aumentando de modo intermitente
desde el restablecimiento de la paz y el orden bajo Enrique IV.
Tras haberse producido un breve renacimiento municipal durante
la Fronde cn Burdcos, Marsella, Lién y Paris, Luis XIV se de-
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cidid a no tolerar ya oposicién alguna de sus bonnes villes. Los
controles reales, a lo largo de su reinado, tomaron rapido in-
cremento en las partes mdés antiguas de Francia. A través de las
ciudades el rey controlaba las provincias, si bien existfan mu-
chas diferencias locales; aun permitiendo a veces que siguieran
celebrdndose elecciones municipales, era siempre é1 quien de-
signaba el corregidor, directa o indirectamente.*s

De todo ello resulta evidente que, bajo Luis XIV, el impulso
hacia el establecimiento de las bases de una sociedad moderna,
es decir un Estado unificado e incluso algunos de los habitos
modernos de precisiéon y de obediencia, ‘procedia mucho mids
de la burocracia real que de la burguesia. Es' improbable, sin
embargo, que ello obedeciera a un designio deliberado de la
corona. Su auténtica funcién consist{a entonces en mantener
el orden, supervisar la economia y extraer de la sociedad fran-
cesa cuantos recursos pudiera para sustentar la politica real
de guerra y de magnificencia. De las dos, la guerra costaba
mucho méas cara que la magnificencia, aunque no sea posible
llevar a cabo evaluaciones exactas. Ni qué decir tiene que la
burocracia real de los dfas de Luis XIV era mucho menos eficaz
en cumplir tales tareas que el aparato administrativo de un
Estado del siglo xx.

La administracién real francesa debié afrontar las mismas
dificultades que han atormentado también a otras burocracias
agrarias, como las de la Rusia zarista, la India mongol y la
China imperial. En las sociedades preindustriales, era practica-
mente imposible engendrar y extraer el excedente econdmico
necesario para pagar a los miembros de la burocracia un sala-
rio que asegurara su dependencia efectiva de la corona. Otros
métodos de pago sf que eran posibles, por ejemplo la garantfa
de obtener ingresos de determinadas tierras o la practica china
de tolerar la corrupcién para colmar la diferencia entre los
ingresos gtie correspondian a un rango oficial y lo que el mo-
narca podfa permitirse pagar en concepto de salarios. Tales
compensaciones indirectas, no obstante, implican los riesgos de
disminuir el control central y de alentar una explotacion que
puede excitar el descontento popular. La monarquia francesa
intentd resolver el problema vendiendo puestos en Jla buro-
cracia. Aunque esa practica no se haya dado tnicamente en
Francia, la medida en que los reyes franceses recurrieron a
ella v el modo como no tan sélo impregnd toda la burocracia
real sino que ademds influy6 en el caracter de la socicdad ‘fran-
cesa en conjunto, distinguen a Francia bien marcadamente de
otros paises. La sociedad francesa de los siglos XvVII y XVIII nos
depara una ilustrativa mezcla de rasgos encontrados que algu-
nos estudiosos consideran como caracteristicamente occidenta-
les y caracteristicamente orientales: el feudalismo, la burgue-
sfa y la burocracia. La venta de oficios compendia dicha mczcla
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de instituciones comerciales y precomerciales, y representé asi-
mismo uni tentativa para conciliarlas,

Durante largo tiempo la venta de oficios fue una medida
politica de sentido comiin. Al dar acceso a la burguesfa a la
administracién real, ganaba aliados para cl r:y entre esa clase.*t
Probablemente, en las condiciones francesas, era un ardid indis-
pensable para consolidar el poder del rey y, por lo tanto, para
marginar la nobleza viecja, superar las barreras del feudalismo
y echar asf los cimientos de un Estado moderno. Y, desde el pun-
to de vista del rey, era a la vez una importante fuente de in-
gresos y un método barato de administracién, aunque ninguna
de esas particularidades resultaba ventajosa para la sociedad
francesa en conjunto.*

Pero encerraba asimismo desventajas, que cobraron cada
vez mayor importancia con el correr del tiempo. La venta de
oficios significaba de hecho que los pucstos se convertian cn
una forma de propicdad privada que pasaba de padres a hijos.
Fomentaba, pues, que el rey perdiera el control sobre sus su-
bordinados. La famosa Paulette de 1604, durante ¢l reinado de
Enrique IV, garantizé plenos dercchos de propiedad a los de-
tentores de oficios a cambio del pago de un impuesto, con lo
que vino a scllar Ia transicién del cargo burocritico a la pro-
picdad. A fin de paliar tal situacion, Jos reyes recurricron a
la caracter{stica contramedida de crear nuecvos oficiales, los in-
tendentes, para que vigilaran las actividades dc los otros.*
Lsos mismos cargos, no obstante, pasaron a hallarse pronto
indircctamente sujetos a comprat?

Al principio, ¢l estado de nobleza adquirido por la compra
de un oficio quedaba limitado a la persona del comprador.
Después sc¢ hizo hereditario. Bajo Luis XIV, dcsaparccio la
norma de que se requerfan tres generaciones en ¢l mismo cargo
para conferir noblcza hereditaria. Como los altos cargos tendian,
de todos modos, a permanccer en la misma familia, el cambio
fue mas quc nada simbélico.*® El impulso burgués hacia la
propiedad encontrd considerable satisfaccién en la burocracia
real, mientras que cualquier impulso hacia la independencia
politica sc vio frenado al convertirse el burgués cn un aristo-
crata. Mds tarde cllo iba a limilar muy scveramente la capaci-

dad de la monarquia para adaptarse a s{ misma y a la socic-
dad francesa a problemas cada vez més acuciantes.

Las contradicciones y paradojas del sistema cran ya visibles
en pleno apogeo del absolutismo. Sin el recurso de la venta de
oficios, «cl mand que nunca falta», Luis XIV habria tenide que
buscar probablemente ¢l consentimiento de [a nacién, a través
de los Estados Generales, para rcunir dinero.*® La venta de
oficios estaba, pues, cn la rafz de la independencia del rey res-
peeto a la aristocracia y a cualquier control eficaz por un par-
lamento, Era el punto dc apoyo clave dcl absolutismo rcal
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per:xdlerrxrélizmc? Itlempo, con todo, aquella prictica minaba la inde-

pen: pOdemSc; (rizy.EEsté en la rafz de la paradoja el que el rey
s ‘ Uropa, contra quien no era posible. nj siqui

. . N e' m -

;?Stlcr;;?agénable, la menor resistencia intestina, agarezca at’msjgtifs

1adores tan mal obedecido, Que tenfa que considerar la

;:?aa é:lonE::;% al gorrge‘rgio efectivo, lo que resultarfa beneficioso
0. ougind que dicha suma j b i
valor de todas las tierras d i ) cabe s s el
le el reino.’! No cabe duda
u
afirmacién de_ Colbert era exagerada. Pero es ciertamer?teec{:l

tt:rl)):élescagg?s se cerrgba? a la influencia real Y Se convertfan en
etensores de los int ivilegi
poaces ereses locales y privilegios esta-
El i
érgan0§r9c§§q ]se ve con mayor claridad en los parlements,
Judiciales que, como los de otros pafses, incluso en la'

lS;g}rZaZZiIc’ixIl ;elélabia'n'lcor.wertido‘ ya en el principal bastién de
S privilegios, «la barrera inflexjble
1 , «la contra Ja que
;(;r};j:ia anicos en vano el espiritu reformador del siglos.32 Ac}os
b4 orwtr?ls, €n esa pugna con el rey, se unieron otros érganos
as;;gctssusfgsi]aS;gu}r: Mla’rt'fn Gohring, cuyo estudio sobre tales
echo clasico, diero { j
il e 1o mecho n a la monarquia gl empujén

Por la luz que proyecta sobre nuestro problema, vale Ia

pena referir aquf un episodio de aquel conflicto, la tentativa de

gﬁc;g;ly la venalidad de 1la justicia. El incidente tuvo lugar

o ter;]poctodanées de la muerte de Luis XV y levanté al punto
pestad de oposicién. Guiada por la ’nobl

expresd en términos de derechos naturale Chomiiha s

: en td X s del homb

libertad individual y politica, e incluso eché mano del égn{ra‘::
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Social. Voltaire se apercibié de la impostura y apoyd a Maupeou.
Detestaba a los parlements en cuanto perseguidorcs no tan
sélo de Calas sino de literatos como €l mismo.>*

Nos equivocarfamos si pusiéramos a un lado la aparicién de
consignas revolucionarias al servicio de una causa reaccionaria
por no ver en ello sino un expenente de privilegios egofstas que
buscan justificarse a si mismos mediante cualquier argumento
oportuno. Por alguna cosa nada menos que Montesquicu defendid
la venta de oficios como parte de su famosa teorfa de los po-
deres intermedios. Como sefiala Gohring, los conceptos dc la
inviolabjlidad de la propiedad y de la libertad individual reci-
bieron un impulso poderoso de aquella situacion histdérica con-
creta® No era la primera vez, ni serfa la wltima, que una
aristocracia agarrada con testarudez a privilegios reaccionarios
ayudaba a poner en marcha ideas revolucionarias. Con todo
diffcilmente cncontrarfamos un cxponente mads significativo dc
]Ja interpenctracion de rasgos burocraticos, feudales y capitalis-
tas caracterfstica de la sociedad. francesa de fines del siglo xviiy,
quc la aparicion en ese contexto de tales ideas.

Cuand6 murié Luis XV, la reforma de Maupeou parecia te-
ner posibilidades de €xito.’ Luis XVI subié al trono en 1774
Uno dec Jos primeros actos de su reinado fuc deshaccr la obra
de Maupecou y restaurar el statu quo. Esc hecho tan sorpren-
dente ha llevado a un bucn numero de historiadores, entre cllos
el socialista Jaurts, a pensar que un rey fuerte podria haber
evitado la Revolucién y guiado a Francia por ¢l camino de la
modernizacion con medios pacificos.*” Aunque sca imposible
corroborar o rcfutar a ciencia cierta tal hipotesis, el reflexionar
sobre clla fucrza a uno a formular otros interrogantes que po-
nen al descubierto las cuestiones basicas. ¢Qué alternativas tenia
realmente abiertas la monarquia, digamos a la muerte de
Luis XIV en 17152 ¢Qué lincas de desarrollo polftico habfa ce-
yrado ya ¢l curso dc la historia previa?

Era improbablc que la sociedad francesa pudiese engendrar
un parlamento de scfiores rurales con ingerencias burgucsas de
las ciudades a la mancra inglesa. El incremento de la monarquia
francesa habfa privado en gran medida a las clases altas rura-
les de responsabilidad polftica 'y habia desviado el impulso bur-
gués hacia sus propios objetivos. Pero tal trayectoria no era
necesariamente la tnica posibilidad, pese a las dificultades que
encierra discernir las alternativas abicrias a la corona. Esta cla-
ro, con todo, que si el rey hubicse tenido el menor interés en
perseguir una polftica activa habria debido reforjar un instru-
mento cficaz de gobicrno, una burocracia renovada. Y ello hu-
bicra significado poner fin a la venta de oficios y a la justicia
venal, asf como reformar el sistema de impuestos para distri-
buir las cargas de modo més equitativo y recaudar las rentas
publicas con mayor cficacia. Habria sido también necesario,
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;32?&0 mgsos por'ﬁalgux} tiempo, reducir la costosa polftica de
Continugban rpaggl cencia. Las barreras internas al trafico, que
continuab: Ie51e1n o enormes, habrfan tenido que desaparecer, y
€ Distem: ga modermz:arse considerablemente para permitir
recimiento del comercio y de la industria, que empezaron a
1;ﬂ)reslexcnlta;r algunos signos de vitalidad independiente hacia el
mal del siglo xvriri. Destacados hombres de Estado, de Colbert
a Tl_:rgot, propugnaron muchos aspectos de tal pro‘grama Para
explxca'r la incuria de la monarquia, podemos descartar al -pumo
gualquxer argumento que pretenda imputarla a que el clima
intelectual Qe la época imposibilitaba que nadie situado en un
puesto de influencia viera el problema. Lo vefan muy clara-
mente. Que los intereses creados hubieran opuesto dura resis-
tencia, eso es ob.vio. Seria dificil, no obstante, argiiir que tales
obstaculos eran insuperables. ¢Habrian sido acaso méas severas
glclscajlos afrontados por Enrique IV al forjar la unidad fran-
Por ahora basta con indicar Ja direccién hacia la que condu-
ccn.tales cqnsideraciones. Es concebible que Francia hubiese
podido seguir el camino conservador de modernizacién a la
manera de Alemania o del Japén. Por otro lado, y debido a
razones que sélo pueden ir apareciendo de modo éradual en el
curso de la totalidad del libro, es probable que en tal caso los
obstac’ulos hubijesen sido atin mayores. Sea como fuere, la mo-
narquia no p.roccdié segin ningun programa politico cons’ecuen'le
Yy no SObX‘CV.l\’i('). Los problemas agrarios contribuyeron con un'
papel muy importante a ocasionar ese resultado. '

4. LA OFENSIVA ARISTOCRATICA Y EL
COLAPSO DEL ABSOLUTISMO

Durn_n'te la segunda mitad del siglo xvIiI, el campo francés
prcscncxobla' reaccién sefiorial y experimenté un breve y limi-
tado _movimiento cercador. Llamar a aquélla reaccién feudal es
enganoso. Lp que sucedid, como hemos visto mas arriba en este
mismo capitulo, fue que penetraron practicas comerciales y
capitalistas en la agricultura a través de métodos feudales. Tal
fenédmeno ]levaba ya largo tiempo produciéndose, pero e'n la
segunda mitad del siglo xvIil adquirié mayor ampiitud Una de
las formas que revistié dicha penetracion fue la restaux;acién de
los derechos y tributos feudales alli donde se habia dejado que
cayeran cn desuso. Algunos historiadores econémicos. ven sus
origenes en la necesidad de dinero contante del sefor, en cop-
tinuo aumento.’® Puede que buena parte de la presié,n ‘proce-
dxgra de 10; recién ennoblecidos, que adoptaban una actitud
mds comercial y menos patriarcal respecto a sus dominios: ha-
cfan su administracion mas estrecha, explotaban los deréchos
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feudales antiguos y establecfan nuevos tributos cuando era po-
sibles® Ese proceso parece haberse caracterizado sobre todo
por los esfuerzos de los sefiores para obtener una parte mayor
de las cosechas de los campesinos con miras a la venta, Conse-
guir controlar las tierras de los campesinos era secundario;
importaba mucho m4s hacerse con sus cosechas. Los tributos
feudales pagados en frutos eran los ingresos agricolas que mas
rendfan, en parte porque se recaudaban en proporcién directa
con la cosecha.®®

Limitarse a acentuar los aspectos puramente econdmicos, no
obstante, representarfa pasar por alto el punto clave. Como se
ha indicado repetidas veces en cstas phginas, los reajustes feu-
dales, combinados con los del absolutismo real, constituian los
mecanismos politicos a través de los que la aristocracia rural
francesa extrafa un excedente econémico de los campesinos. Sin
esos mecanismos politicos, el sistema econémico del campo no
podfa funcionar., Tal era ¢l significado concreto de los privile-
gios. He aquf tambi¢n el rasgo esencial que distinguia a la aris-
tocracia francesa de las altas clases rurales inglesas, que desa-
rrollaron métodos de extraer el excedente totalmente distintos.
Y es en este punto, asimismo, que una versién simplificada del
marxismo, cualquier nocién de que la subestructura cconomica
determina de algun modo autométicamente la supcrestructura
politica, puede llevar por mal camino. El mecanismo politico era
decisivo, y los campesinos, cn la época de la Revolucion, revela-

ron un agudo instinto polftico al perscguir hacer pedazos tales

engranajes y palancas, instinto que no siempre les acompano,
como veremos dentro de poco. Contribuyendo a destrozar aqué-
llos, imposibles de reparar, coadyuvaron a destruir el ancien ré-
gime. La significacion de la reacci6n sciiorial, insisto en ello,
reside en ¢l impulso, sea cual fucre, que dio a tales cambios
politicos.

El movimicnto cercador fuc una forma mas ostensible de
transformacion capitalista de la agricultura. Pas4 a cobrar fuer-
za durante la scgunda mitad del siglo xvii, aungue jamas lle-
gara a scr tan amplio como en Inglaterra, salvo quizds en la
Normandia, donde las industrias textiles, en especial en los con-
tornos. de Caux, tomaron incremento lo mismo en las ciudades
que cn ¢l campo.® El movimicnto cercador {rancés significo,
pucs, cn parle una respucsta al comercio, como en Inglaterra.
Pero en Francia, micntras dur6, fue mucho mds asunto de
polftica gubernamental y de discusiones intelectuales que en
Inglaterra, donde consistié en un movimicnto espontineo de
la gentry. Cuando, por algun tiempo, los- fisiocratas consiguie-
ron que le prestaran oidos importantes oficiales reales, la poli-
tica de cercamiento fue momentancamente promovida.®? Sin em-
bargo, asi que €l gobicrno cncontrd resistencia, se ech6 atrés.
El impulso sc extingui6, en lo esencial, por el afio 1771, La timi-
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g(;zerfrxlxgag: éxsoi:)a (li?‘min?inte del ancien régime hasta el final®?
_ cratico duré mds. Aunque por largo tiem :

se atrevieran los fisidcratas a arremeter contra el f ismo,
en 1776, bajo el ministerio de Turgot, s o cudalisme,
Boncerf propuso, cuando menos > sie ?mlgo y secx.fetario
redenf:ic'm monetaria de los derefl?ors ésucsilélﬂ::‘ﬂte generacion, 1a

A51’ pues el capitalismo se estaba infiltrando en el camy

f'rances por cualquier hendedura que se le abriera, ya r::'Po
tiendo la forma del feudalismo a través de la reaccié'nyser'\orizl!si-
ya la de un ataque al feudalismo, ya bajo la bandera del «pro-
greso» y la fxrazén» a través del movimiento cercador oﬁ(r:)i:ﬁ-
mente patrocinado. La penetracién mds rapida tuvo que a arda-
a las medxd.as de la Revolucién, v a sus mucho més targ?os rr
sultadog. Ciertos derechos de ‘pasto comunal, por ej ! o
se abolieron hasta 1889.s s ejempro, mo

Aunque la limitada penetracién capitalista fracasara durante
el s_xglo XvVIIl en revolucionar la agricultura y eliminar el cam-
pesxpz}do, advino de tal manera, que intensificé fuertemente la
hosnhldac'i campesina contra el ancien régime. Los campesinos
se resintieron del aumento de los derechos feudales y del resta-
blc/:cnr'mcnto de antiguos derechos por habiles abogados, Cosa
més importante aun: cl flirteo del gobierno con los cercan;iemos
motivo que’los campesinos se volvieran contra la monarqufa
Muchos calﬂ'e'rs de las communes en 1789 exigian enérgicamemc;
la restauracion del antiguo orden y la retirada de los edictos
de ccrcamicnto®® Toda cllo trajo por consccuencia alentar la
unidad del Tercer Estado y empujar a muchos campesinos y
a un scctor de los habitantes de las ciudades a una oposicién
mas vchemente contra el antiguo orden. Tales corrientes expli-
can en gran parte por qué el campesinado més préspero de
Europa llegé a convertirse en una fuerza revolucionaria de pri-
mera magnitud.

A través de los parlements, los peldafios mas altos de la
noblesse d'e r.obe apovaban e intensificaban la reaccién sefiorial
Con‘antenondad, segin hemos visto, la burocracia real habia.
servxd'o para atraer caudales comerciales a la causa real. A la
vez, sin embargo, habia provocado que pequefios, pero inﬁuyen-
tes sectores de la burguesia se convirtieran en ;/ehementes de-
fensores_de pﬁvilcgios concebidos como propiedad privada vincu-
lada al m-diVquo. He aqui, de nuevo, maneras de pensar y de
hacer capitalistas infiltrdndose por entre los poros de! antiguo !
qrdcn. Dur.ante el siglo xvi11, esas tendencias no tan sbélo con-
tinuaron, sino que se intensificaron. Ya en 1715 traseendian sig-
nos de que la nueva nobleza judicial habia ganado aceptacién
de que Jos muros no cesaban de allanarse y de que, en realidad'
Fr.ancxa copocen’a pronto una sola nobleza que defenderia ei
mismo conjunto de privilegios contra Ja intrusién real y popu-
lar. Hacia 1730, la fusién era muy visible.®” Dado que la nobleza
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vicja carecia de cualquier base institucional que le permitiera
desafiar con eficacia al rey y que, en cambio, el grupo mas
reciente posefa tal base en el sistema de tribunales soberanos,
el estrato wnds antiguo creyd necesario, pensando en dichas ven-
tajas politicas, concederle aceptacién social. Como- cl estilo de
vida dec los dos sectores se hacfa cada vez mds 'semcjante, las
dificultades para fusionarse fucron disminuyendo también
sin cesar.’ Bajo Luis XIV, el aparato judicial del rey continué
funcionando como un gran centro de reclutamiento que integra-
ba a los plebeyos ricos en aquclla parte de las fuerzas vivas
que constitufa el punto focal de la oposicién a la reforma. De
novecientos cuarenta y tres parlementaires reclutados durante
cl perfodo 1774-178% y todavia en funciones en 1790, no mecnos
de trescientos noventa y cuatro, o sea cl 42 por ciento, eran
antiguos rofuriers convertidos en nobles en virtud de su nueva
posicion.e®

De la méas o menos operante coalicidon que hemos venido ex-
poniendo, la nobleza vieja devengé el poder reservdndose ciertas
posiciones clave para s{ misma, Hacia el final del ancien régime
consiguid, en cfecto, levantar mas y més barreras al poder del
dincro. Los altos carpos y el ejército constituyeron vedados don-
de aquél encontraba sus frontcras.’® Por los afios ochenta, la
coalicién aristocritica en un todo habfa «arruinado a Maupeou
y Turgot, rcconquistado todos los obispados del reino, impucsto
Ia norma de los cuatro cuarteles de la nobleza para los altos
mandos del ejéreito y {orzado a Ja monarqufa a una amilanada
y, a la Jarga, fatal solicitud por los intcreses privilegiadoss.™

La integraciéon de muchos burgucses cn la nobleza hace muy
dudosa una difundida cxégesis de la Revolucion: . que una de
sus causas capitales [uc el cardcter cerrado de la aristocracia
francesa; cerrado, claro estd, en comparacién con los limites
fluidos y la facilidad de acceso que rcinaban en la Inglaterra
contemporianca. Las constataciones precedentes indican quc cl
contraste ¢stribd sobre todo en una formalidad legal. En la pric-
tica, ¢l acceso al estado aristocratico puede que no presentase
vallas mas dificiles en la Francia de la segunda mitad del si-
glo xvur que en la Inglaterra del mismo perfodo. Estamos faltos
de cstadfsticas. Otra vez nos encontramos aqui, sin embargo,
con una cuestidon cn la que las cvaluaciones cuantitativas no
pucden penctrar las importantes diferencias cualitativas. Como
s¢ ha indicado antes, la situacion ¢n que se dicron movilidad so-
cial ascendente y fusién fue cn conjunto muy distinta en uno
y otro pafs. En Inglaterra, 1a fusién tuvo lugar ¢n gran medida
fuera del 4ambito de influencia de la monarqufa y contra el rey.
l.os propictarios rurales cercadores no querfan que ¢l rey sc
cntrometicra cn los asuntos de sus campesinos; los ciudadanaos
acaudalades, que hiciera de las buenas oportunidades de nego-
cio un vedado para un punado de favoritos. Importantes scctores
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de ambas clgses ni necesitaban ni querfan en aquel pafs armas
politicas recibidas en préstamo del arsenal de un feudalismo
muerto o del ab_solutismo real. En Francia, por el contrario, la
monarqufa convirtié a plebeyos en aristécratas hacendados 'ue
necesitaban proteccién feudal; a fin de cuenias, por tanto qen
obsmnadqs defensores de los privilegios y vigoros:)s oponente's de
Sus propios esfuerzos intermitentes para una reforma. Y lo hizo
con cgales procedimientos, que se creé enemigos entre los secto-
(r;fing la burguesia que no estaban identificados con el antiguo

Estos burgueses, entre tanto, iban volviéndose cada vez mas
fuertes. Hasta aquf no han recibido atencién de los historiado-
res y socidlogos en el mismo grado que la nobleza y los campe-
smos.”? No obstante, algunos puntos de gran importancia para
el presente analisis se hallan pasaderamente bien establecidos
El sxglq, en sus lneas fundamentales, fue de acusado progrcsc;
ecorlémico para el comercio y para la industria. Sobre todo se

ntensific6 el comercio con el extranjero, de hecho con mayor °

r‘ap'ildez que en la misma Inglaterra.” En lo que concierne a los
ultimos afios del ancien régime, hay diversidad de opiniones.
C. BE. Labrousse, que ha llevado a cabo un detallado estudio de

los precios, cree que desde alrededor de 1778 en adelante se -

atraveso por un periodo de fuerte depresion, que afect6 tanto

ala %ndustria como a la agricultura.”™ En cambio, en una obra
anterjor, Henri Sée describe las dos wtimas décadas del siglo
como una fasc en que se produjo un esfuerzo ‘supremo en la
gran industria; si Francia continuaba rezagada con respecto a
Ingl’aterra al estallar la Revolucién, ello se debfa tan sélo a que
habia partido de mucho més atras que su competidora del otro
lado, Eiel Cana!.” La regulacién por el gobierno de la industria
fug pun muy importante en el siglo Xvill, aunque la oleada de
edictos sugiere que las regulaciones no resultaban muy eficaces.
En la segunda mitad del siglo, el control del gobierno disminu-
y6.’* Al irse ensanchando la base social del comercio Yy en me-

ner grado, de la industria, subieron de punto las exigencias de - -

que se desembarazase el trafico y la produccién de sus ances-
trales cadenas. ' -
Turgot sirvié de portavoz a tales fuerzas. Creia firmemente
en el despotismo ilustrado y en la libertad de produccién y de
Intercambio lo mismo para la industria que para la agricul-
tura, y lle_gé al poder. Una ojeada a las reformas que intenté y
a la. oposicién que despertaron nos ayudard a apreciar la po-
tencia de las fuerzas impulsoras de una versién clsica del capi-
tah;mo, basado en la propiedad privada y la libre competencia
y sin el apoyo de las instituciones precapitalistas. Su programa
sélq en parte realizado, inclufa una reforma del sistema contri-
butivo, libre trafico de granos (introducido por el edicto del
13 de setiembre de 1774), la supresion de la corvée, la supresién
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de los gremios, y libertad de los trabajadores para elegir su ocu-
pacién.’” La polftica de Turgot descontenté a los pequefios con-
sumidores de alimentos, gravemente trastornados por el alza de
precios que siguié al libre trafico de granos. Estallaron tumultos
en todo el pais; algunos amotinados llegaron a invadir el patio
de Versalles para cxigir que sc obligara a los panaderos a redu-
cir los precios del pan, hecho que prefiguraba los de Ia Revo-
lucién en el apogeo del Terror. Aunque en esa ocasiéon Luis XVI
se mantuvo firme, el incidente dificilmente podia reforzar el
crédito de Turgot en la corte.” No cabe duda que existia una
fuerte exigencia popular de una economia controlada de tipo
muy arcaico, es decir de una economfa en que el énfasis no es-
tuviera puesto en el aumento de la produccién, sino en que una
autoridad benevolente ascgurara una «equitativas distribucién
de las necesidades elementales a los pobres. Ese sentimiento,
con hondas raices entre los estratos inferiores de los campesinos
y de la plebe urbana, los famosos sans-culottes serfa la fuente
més importante de medidas radicales a lo largo de la Revolucién.
Los proyectos de Turgot despertaron, ademés, la oposicién
de los financieros que se aprovechaban de la corrupcién de la
burocracia y de los fabricantes que estaban indignados de que
aquél se negara a proteger la industria [rancesa, en particular
la que dependia del algoddn y el hierro, contra la competencia
extranjera y a prohibir la cxportacién de materias primas ne-
cesarjas para la industria.™

La coalicién de intereses contra Turgot es un indicio mas de
que las fuerzas que persegufan romper las duraderas cadenas
del feudalismo y cstablecer algo as{ como la propicdad privada
vy la libre competencia estaban Jejos de ser las dominantes ¢n
la sociedad francesa en visperas de la Revolucidén, por mas in-
cremento que hubjeran tomado durante lo ya transcurrido del
siglo xvirr. Calificar a la Revolucion de burguesa y capitalista
tan sélo en csc sentido es a todas luces errénco. Al introducirse
cn Francia, el capitalismo se revistié a menudo de una mascara
feudal, sobre todo en el campo. La apetencia de derechos de pro-
piedad dentro del sistema reinante era muy fuerte, como lo
demuestran la venta de oficios y la reaccidn seriorial. El capita-
lismo, coemo advirtié Jaurds, el gran historiador socialista de
la Revolucién, sin sacar luego de ello las necesarias conclusio-
nes, impregnd cl ancien rédgime, y lo retorcié de tal manera,
que cxasherd a importantes scctores de las clascs privilegiadas vy,
asimisma, a los campesinos, a la vez que les volvia también
contra la monarqufa. En parte por esa razén, el empuje radical
que alimentd a la Revolucidn, centrado en los sans-culoties 'y
en ciertos secctores del campesinado, fue cxplicita ¢ intensa-
mente anticapitalista. Los campesinos ricos, como vercmos, fi-
jaron los limites hasta ddénde podfa llegar cl anticapitalismo
radical. A la larga, las fuerzas que pugnaban por una propiedad
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;:nyada libre c_ie ancestrales cadenas alcanzaron importantes vic-
orias en la cxudgd y en el campo. Para conseguir triunfar, sj

embargo, los capitalistas tuvieron con frecuencia nccesidac'! én‘
la ayuda de sus m4s acerbos enemigos. ‘

5. LA RELACION DE LOS CAMPESIN
OS CON
RADICALISMO DURANTE LA REVOLUCI(I);:(,

propia Revolucién, los hechos imponen un cambio de enfo ue
que centre la atencién en las clases bajas. La sociedad franc?:sa
se Qe51qtegré de arriba abajo cuando Ia monarquia, por razone
Institucionales y personales, fue cada VeZ menos c’apaz de ¢ ns
trolar las fuerzas disgregadoras especificadas en los apartagos.
precedentes. 'El colapso aumenté el descontento latente entre
las 'clases .bajas y posibilité que saliera a luz: Nos consta que
hacia ya cierto t'iempo que ello se fraguaba. Revueltas camp?:si-
fas €n que también participaba la gente menuda de las ciudades
salpican el transcurso del siglo xviI. Acontecieron en distintas
partes de Francia en 1639, 1662, 1664, 1670, 1674 y 1675.%2¢ Por sf
solo, no obstante, el resentimiento popular no podia i:romovc
una revolucién. Si se intensificé o no en la fase previa a la Revc:
lucién, no est4 del todo claro; es muy probable que s{ lo hiciera.
Sea como fuere, sélo al combinarse, aunque por breve tiem

;:n los de grupos mds poderosos, podrfan los agravios mpo,
grz 50231?5” a echar a pique Ia monarqufa entre fuego, san-

La causa de los estallidos previos, la natura

de los campesinos, los problemas de log que conlsizi?ui(;ﬂ l[:undo
mayoria de la poblacién francesa, no aparecen sino conmsamm
en lo; estudios de los grandes dias del absolutismo real.s' Al
aproximarse la Revolucidn, trascienden m4s detalles has.ta el
punto de que por lo menos algunos de los perfiles: esénciales de
]z} sociedad campesina resultan bastante distinguibles. En ausen-
cia de una revolucién comercial como la que tuvo lt.xgar en In-
glaterra.o de una reaccidén sefiorial por el estilo de Ia que se dio
en Prusia, y también en Rusia por razones bastante distintas
mucho~s campesinos franceses se habfan convertido de hecho cn'
bequenos propietarios. Si bien es imposible dar cifras precisas
sobre esos cogs de paroisse —Cuyos equivalentes. recibirdn el
nombre de kulaks en Rusia en una etapa mds tardia—, no cabe
duda que representaban una minorfa considerable y x'xuy influ-
yente. La gran mayoria de los campesinos quedaban por bajo
de ellps segun imperceptibles gradaciones, desde Jos que tenlzgn
reducidos lopins de terre hasta los que no tenfan nada de nada,

67



los jornaleros agricolas. A uno le da la impresion —pero no es
mas que una impresién— que el numero de los pequenos explo-
tadores de tierras y de los que no disponfan de ninguna habia
ido aumentando, con lentitud pero de continuo, por lo menos des-
de dos siglos atrds. Lefebvre afirma que en 1789 la gran mayoria
de los propietarios rurales no posefan suficiente tierra para vivir
y debian trabajar para otros o encontrar alguna ocupacién auxi-
liar. Tropezamos aqul de nuevo con la falta de estadisticas de
conjunto. Pero, en muchas partes del pafs, las familias sin nin-
guna tierra pueden haber significado del veinte hasta incluso el
setenta por ciento de la poblacién campesina.?

Entre los campesinos mis pobres, cabe discernir dos grandes
reivindicaciones. Primeramente, y quizd mas que cualquier otra
cosa, querian una parcela de tierra si no tenfan ninguna, y
ensancharla un tanto si ya tenfan una. En segundo lugar, ansia-
ban prescrvar aqucllas costumbres especificas de la comunidad
aldeana que les beneficiaban, El apego de los campesinos pobres
a la comunidad aldeana no se extendfa a todos sus aspectos.
Cuando vislumbraron, durante la Revolucién, la oportunidad
de conseguir una parcela de tierra si se dividian los terrenos
comunales de la aldea, lo reclamaron a voz en grito. Fueron
sobre todo los campesinos ricos quienes se opusieron al parce-
lamientc de aquélios, en parte porque a menudo eran los dnicos
que los utilizaban como pastos para el ganado con que labraban
sus tierras.®?® Sin embargo, ciertas practicas colectivistas eran
importautes para los campesinos pobres. La més notable con-
sistfa en el derecho de vaine pdture. En las extensiones cultiva-
das, esc derecho formaba parte del antiguo sistema de campos
abiertos, que imperaba atn en amplias zonas de Francia a falta
de un movimiento cercador poderoso. Los labrantios, dispuestos
en hazas, rodeaban el racimo de viviendas que constitufan la
aldea. Debian pasar todos por cada fase del ciclo agricola al
mismo tiempo, prdictica conocida en Francia con el nombre de
assolement forcé, y con el de Flurzwang en los pafses de habla
alemana. Una vez recogida la cosecha, los derechos del propie-
tario, como observa graficamente Bloch, se dormfan, y el ganado
vagaba libremente por los campos, no cercados. También en
los henares, propiedad a la sazén o de un sefor o de la aldea
en conjunto o de un campesino acomodado, imperaba en muchas
zonas un concierto similar: una vez que se habfa segado el heno,
los prados se dejaban abiertos para que el ganado pudiese pacer
en ellos y comerse la segunda hierba (regain). El derecho de
vaine pdture era important{simo para los campesinos mas pobres,
expuestos a que se les impidiera hacer mucho uso de los terre-
nos comunales. Aunque a menudo carecfan de caballos y de
arados, solfan poseer una vaca o una oveja y algunas cabras
que les procuraban carne para comer o la oportunidad de con-
seguir un poco de dinero. Eran también importantes el derecho
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de elspxgar, que llevaba a hordas de campesinos pobres a pulular
g:})r' 0s campos durante un.m'm.)ero especificado de dias bajo la
S10sa mirada de los propietarios, y los de recoger lefia as-
torear animales en los bosques.84 v pas
Las consecuencias polfticas fueron un cisma dentro del cam-
pesmad_o y una desintegracién muy marcada.de la comunidad
campesina, Como en muchas otras partes del mundo, los cam-
PesInos mas pobres resultaron en Francia las victimas princi-
pales cuandp las fuerzas de Ia modernizacién desbarataron la
vetusta sociedad aldeana que habfa gobernado la divisién del
trabajo y les habfa conferido a ellos desde tiempo inmemorial
un hggar modesto, pero respetado, dentro de su pequefio mundo
S'x l?xen las a!deas francesas, de las que existian muchos ti os‘
d'lstmtos, sufn_eron por lo general mas tarde Yy con menor intl:cn-
sidad y por distintas razones que sus equivalentes inglesas, no
obstante, al acercarse el siglo xvIIT a su final, tal forma de so-
ciedad aparece sometida a un embate muy visi'b]e."5 La situacién
crealda entonces empujé a muchos pobres rurales a violentas
teorias igualitarias. Para ellos la modernizacién significaba ante
todo que los campesinos présperos bloqueaban el reparto del
suelo (incluso de las tierras confiscadas durante la Revolucién)
y les condenaban al hambre al restringir los derechos de espigar
y de pastoreo, una de las secuelas del avance rural hacia formas
moderpas'de propiedad privada. En la cispide de la Revolucién
el radicalismo de las ciudades y el del campo  se dieron la'
mano, hechp que ayuda a explicar Ia profundidad y violencia de
la Revolucién Frar'xcesa €n comparacién con su precursora in-
glesa. No hubo, sin embargo, una sola revolucién campesina
que llevara un solo camino, a veces uniéndose. a veces oponién-
dose a la revolucién de las ciudades y de la’ caf)ital. Coexistieron
por lo menos, dos revoluciones campesinas, la dé Ia aristocracia'
campesina y la de la mas amplia y difusa mayorfa, cada una
]d]:véaz fcua.les siguié su propio curso que, eventuafmente, las
usionarse o a entra ici
oo onarse ciudade;. r en oposicién con las oleadas revo-
V‘olvxendo ahora a los rangos superiores del campesinado
parece claro, por lo menos pasaderamente claro, que sus moti:
vos ‘dc desgomento dimanaban de su posicién ambigua: posefan
la tierra SIn que en rigor les perteneciera.® De todas formas
como es bien sabido, la posicién legal y social del campesinadc;
f{ances, en sus niveles maés altos, estaba sujeta a menos restric-
clones represivas que en cualquier otro pafs del continente. La
mayoria de ellos eran personalmente libres, Por eso sus'exi-
gencias, hasta donde podemos alcanzar a ver por las refraccio-
nes de los cqhxers, apuntaban primordialmente a eliminar los
aspectos arbitrarios del sistema feudal, que habfan venido
aumentando durante los ultimos afios del antiguo orden. En
agudo contraste con la burguesfa, no impugnaban la pos-icién
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social y los privilegios espcciales de la nobleza. Al contrario:
a menudo los reconocieron de modo expreso,’ hecho que indica
que no percibian quizd ninguna conexién general entre los pri-
vilegios de la nobleza y sus propios problemas. No cabe duda
que, en 1789, sin que hubicran mecdiado graves trastornos, no
se habrian convertido en una fuerza revolucionaria activa. Esas
sacudidas no tardaron en llegar.

Uno de los impulsos revolucionarios procedid de los manejos
de la nobieza y de las vacilaciones del rey que precedieron y
siguieron a la reunién de los Estados Generales. Los campesi-
nos, ciertzumente, ni percibian el alcance ni se preocupaban de-
masiado de cuestiones tales como la de que se votara por esta-
mentos o por individuos, que agitaba cl resto de Francia. Es
asimismo improbable que les inquietasc de modo profundo el
quebranto de las finanzas borbonicas y la perspectiva de banca-
rrota. La distribucion de las cargas fiscales entre los distintos
estamentos tampoco dcbia de apasionarles en exceso; el cam-
pesino se interesaba por sit cuota en su aldea, la cual variaba
de un lugar a otro en forma tan aturdidora, que sdlo los espe-
cialistas podian alcanzar a comprenderla.® Todas esas cuestio-
nes, en cambio, agitaban sobre manera a un amplio scctor de
los ciudadanos instruidos. La nobleza cstaba tratando de adue-
fiarse del Estado valiéndose dcl mecanismo de los Estados Ge-
nerales, l6gica secuecla de sus objetivos durante la llamada reac-
cién feudal. Su aversion a transigir en tal empefio hizo momenta-
neamente de lo que no cra mis que una etiqucta para designar
Jos scctores que no perienccian ni a la nobleza ni al clero —el
Tiers Etal— algo proximo a una tendencia polftica homogénea.

Muchos de los nobles més ricos y, en especial, de los liberales,
que desempeiiaron un papel conspicuo cn aquella primera fase
de la Revolucion, cstaban bastante dispuestos a hacer concesio-
nes considerables. En lo tocante a las cuestiones agrarias, incluso
lo cstaban a sacrificar algunos de los dcrechos feudalecs mas
opresivos sin indemnizacién., El elemento rcaccionario que por
algin tiempo sc fusioné con el Tiers Etat procedia muy proba-
blemente en gran medida de la multitud de pequciios sefiores
rurales que vivian de sus derechos y no tenfan ni voluntad ni
capacidad ni oportunidad de levar sus negocios como los ple-
beyos, aun cuando se les indemnizara por la pérdida de los
derechos feudales.s?

Otros impulsos cran mas fortuitos. En 1786, el gobierno fran-
cés habia reducido fuertemente sus derechos de aduana sobre
Jas manufacturas inglesas, lo cual dej6 sin trabajo a mucha
gente. Resultaron también afectados, en algunas rcgiones, los
campesinos, al quedar restringido o eliminado el emplec exterior.
Un decreto del afio 1787 anulé las restricciones al trafico de
granos, entre cllas las que imponfan que los cultivadores los
Nevasen al mercado local. La cosecha del otofio de 1788 fue
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desastrosamente escasa. Siguieron un invierno de extraordina-
ria crudeza y una primavera plagada de vioclentas tempestades
e inundaciones.®® En el verano de 1789, las calamidades natura-
les se corpbinaron con las incertidumbres y ansiedades polfticas
para suscitar una serie de pénicos y de revueltas campesinas en
muchas partes de Francia. *

Empezé con ello a ponerse de manifiesto el potencial radical
del campesinado. Aunque los trastormos conocidos como la Gran-
de Peur revistieran distintas formas en las diversas partes de
Francia, la oposicién al feudalismo se presentéd por doquier. In-
cluso en las zonas donde no se alzaron, los campesinos se nega-
ban a c'umplir con sus obligaciones feudales.®! Se propagaban
con rapidez toda sucrte de rumores exagerados; los temores de
un complot aristocratico, no carente de fundamento, facilitaron
que los campesinos obtuviesen el apoyo de las clases ciudadanas
mas pobrcs. Al deteriorarse la autoridad del gobiernmo central,
F'rancxa parecia estarse descomponiendo en una red de pequenas
ciudades y comunidades. La desintegracién del orden publico
rr]oti\'aba que los ciudadanos acomodados de la burguesia aco-
gieran de buena gana en sus filas a los nobles liberales. Las
clases mas pobres, por otro lado, recelaban de ellos y trataban
de marginarlos. Asi, en las zonas donde reinaba el pénico, los
duefios de propicdades medianas en la ciudad o en el campo
se constitufan en grupos de defensa locales para protegerse a sf
mismos contra los bandoleros, ‘que suponfan movidos por una
aristocracia intrigante.®? .

Alli donde sc produjeron auténticas revueltas agrarias y jac-
queries, no existi6 Grande Peur.?? En esas zonas, el bandolero
era el campesino fen marcha. No habfa ninguna necesidad de
pensar en bandoleros, y ninguna posibilidad tampoco de ima-
ginar que eran el instrumento de los aristécratas. La violencia
campesina en gran escala asustaba a la burguesfa, en particular
a aquclios burgueses para los que los derechos feudales repre-
sentaban una forma tan sagrada de propiedad como cualquier
otra, y los echaba en brazos de la nobleza. Después de la toma
de .la Bastilla, ]la burguesia de algunas regiones, sobre todo de
Alsacia, donde los alzamientos campesinos fueron especialmente
violentos, cooper6 sin reservas con las clases privilegiadas para re-
primirlos.®
. La Revolucién habfa ya desencadenado fuerzis sociales an-
siosamente dispuestas a ponerle fin. La contrarrevolucién tenfa
algo as{ como su liderazgo en Parfs, y valimiento cerca del rey.
Por algan tiempo, parecia posible que le sonriera el éxito. El
11 de julio de 1789, Necker fue destituido precipitadamente y
desterrado de Francia. La nobleza habfa dado muestras de que-
no estaba dispuesta a aceptar la victoria del Tiers Etat, que se
habfa separado de los Estados Generales llevindose consigo al
clero y a cuarenta y siete nobles para formar la Asamblea Cons-
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tituvente, formalmente establecida el 7 de julio de 1789. Se 'csta-
ban concentrando tropas alrededor de Parfs. El campo se hallaba
agitado por la razones que ya hemos visto. El hambre amena-
zaba. Existian sospechas de que el rey preparaba un golpe. La
Asamblca Constituyente se temfa lo peor. En aquel momento, un
alzamicnto popular salvéd la rcvolucién moderada y la propulsé
hacia adclante. La poblacién de Paris no tenfa la intencién de
salvar la Asamblea: actud «de rechazo», a manera de reaccién
defensiva. En aquellos dfas fueron continuos los pénicos, prime-
ras manifestaciones de la Grande Peur. Viendo Paris rodeado
por tropas rcales y «bandoleros» y temicndo que scrfa bom-
bardeado y entregado al pillaje, masas de ciudadanos levantaron
barricadas v se apoderaron de treinta y dos mil rifles en los
Invalidos. Por la mafana del 14 de julio, se dirigieron a la Bas-
tilla para conseguir més armas y acabaron tomando por asalto
el famoso simbolo de la autoridad arbitraria®

En la toma de la Bastilla y la breve oleada de venganza po-
pular que le sigui6, aparccieron ya, como indica Le’fcbvre, al-
gunos de los rasgos esenciales del componente- radical de la
Revolucién Francesa: el temor de complots contrarrevoluciona-
rios, ¢l alzamiento defensivo de las masas, integradas sobre todo
por artesanos pobres y oficiales, y la voluntad de castigar y
destruir a los cnemigos.®®

Tales caracterfsticas rcaparecen en cada uno de los princi-
pales flujos populares de la Revolucién, Es bicn sabido que la
Revolucion empezo con una ofensiva de la nobleza y fue radi-
calizandose a medida que avanzaba, Hasta poco antes de la
cafda de Robespierre, el 9 termidor o 27 de julio de 1794, fucron
Hegando al poder scctores cada vez mds radic;ﬂes de la bur-
guecsfa que scgufan, asimismo, orientaciones polfticas mas y mas
radicales. Siempre quec las fucrzas conservadoras —que, por
supucsto, {ucron cada vez menos conservadoras y es}uyxcron
representadas, cn las sucesivas ocasiones, por un grupo .dxstmto—n
trataron de frenar la Revolucién, una ofensiva radical desde
abajo las propulsé hacia delante. Tres grandes cpnvulsiqnes
popularcs, tres famosas journées, jalonaron esa serie de giros
repentinos hacia la izquierda. La primera fue la toma de la
Bastilla ¢l 14 dc julio de 1789. La scgunda, Ia toma de las Tulle-
ras cl 10 de agosto de 1792, que condujo a la ejecucién de
Luis XVI. El tercer alzamiento, el del 31 de mayo de 1793, tuvo
Jugar en medio de circunstancias parecidas, pero mas graves, y
formé parte de la cadena de succsos que llevaron al rema.do'del
«terror» y a la breve suprecmacia de Robespierre, El principal
impulso que dcterminG cada flujo procedia de los sans-cylortes
parisienses. Y cl éxito de las sucesivas oleadas duraba siempre
tan sélo lo que ¢l apoyo activo del campo. Cuando ése ccsa}ba,
cuando las exigencias de los sansculottes entraban en conflicto
con-las d» los campesinos propietarios, el {fmpulso motor de la
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revolucién radical se iba agotando, y sus residuos urbanos eran
faAcilmente reprimidos. '

Por eso es justo sostener que el campesinado, aun no siendo !
la principal fuerza propulsora, fue el 4arbitro de la Revolucién,
una fuerza muy importante, en una medida responsable de lo
que, retrospectivamente, parece el logro mds importante y per-
durable de la Revolucién: el desmantelamiento del feudalismo._}

Volviendo al curso de los hechos, la toma de la Bastilla fue
mas trascendental en un sentido simbdlico que como una victoria
polftica o militar concreta. Resultarfa mas importante el golpe
mortal asestado al feudalismo pocas semanas después, en la
famosa noche del 4 de agosto de 1789, cuyos orfgenes, segin se
acaba de indicar, pueden hacerse remontar de un modo directo
a disturbios campesinos. La Asamblea Constituyente se ericon-
tré entonces en delicada postura. La mayorfa de sus miembros
eran hombres de ley y orden, por méas que les hubiera salvado
un alzamiento popular. Poseedores de considerables bienes, no
tenfan por lo general ningin deseo de ver desenfrenarse a los
campesinos. Sin embargo, de volver al rey y a lo que quedaba
del aparato real para restaurar el orden, harfan el juego a los
elementos intransigentes de la aristocracia y se perderfan las
ganancias de la Revolucién. Estando asf las cosas, las maniobras
de una minorfa lograron llevar a la Asamblea a.aprobar los de-
cretos.

Aunque el texto de la declaracién empiece afirmando que la
Asamblea destruia por completo el feudalismo, ello era exage-
rado. La anulacién de los derechos feudales basados en la tierra
quedaba sujela a pagos que los redimiesen, lo cual hubiera
significado su supervivencia por bastante tiempo. Subsistfan
también otros remanentes, entre ellos las prerrogativas hono-
rificas. S6lo mas tarde, en fases més radicales de la Revolucién,
vino a consumar la legislacién posterior la casi totalidad de la
tarea de desmontar los residuos de la estructura feudal, no cabe
duda que en una linea de continuidad con la obra del absolutismo
real, como subrayd ya de Tocqueville. La Asamblea, con todo,
voté la igualdad ante la ley, la abolicién de los derechos feudales
de naturaleza personal (sin indemnizacién), la igualdad de las
puniciones, la facultad de acceso de todos los ciudadanos a los
servicios publicos, la abolicién de la venta de oficios y la su-
presiéon del diezmo (sin indemnizacion). Semejante serie de
decretos justifica que se considere aquel sefialado momento como
el «certificado de defuncién del ancien régimes»®?

Permitaseme insistir en que no se trat6 de un arranque de
generosidad espontdnea. La Asamblea actué con un pufial ai
pecho: los desérdenes populares®® Echar mano de ocasiones
como esa, en que las clases altas se mostraron propicias a las
concesiones, fuera de su contexto para argiiir que no habia ne-
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cesidad del radicalismo revolucionario, serfa falsificar comple-
tamente la situacién.

La segunda fase radical, provocada también por un conato

- de reaccion, repitié el mismo modelo, pero con intensidad mayor.
La tentativa de fuga del rey, frustrada en Varennes (20-25 de
junio de 1791), destruyé cualquier hipotética posibilidad de que
- la Revolucién viniese a parar a una monarquia constitucional
gobernada por las clases superiores como en Inglaterra. En la
-primavera de 1792, estallé la guerra con Austria. Los adalides
de la Gironde, dentro de la que pesaban fuertemente los inte-
reses comerciales y exportadores, la promovieron para difundir
el evangelio revolucionario y, a la vez, por razones mds ma-
teriales. Lafayette intentd utilizarla para un fin radicalmente
opuesto: restaurar el orden. El peligro de un golpe militar era
real® A partir de noviembre de 1791, se produjeron una serie
de alzamientos populares en muchas zonas rurales para protes-
tar contra la exportacién de granos en aqucl momento de aguda
escasez. La idea de enviar granos fuera del pais —cuando valian
mas en Francia que en cl exterior— era, de por si, ciertamente
absurda. Los alborotos, aunque reprimidos sin grandes dificul-
tades, revelan el estado de excitaciéon y de desorden. Las capas
pobres de las ciudades, asimismo, sufrian duramente los efectos
de la crecicnte inflacion.’®® A una atmoésfera tan cargada, se
anadian atn los rcveses militarcs. El golpe que clarificd el aire,
la toma por asalto de las Tullerias y la famosa matanza dec
guardias suizos —10 de agosto de 1792— fue obra otra vez de las
multitudes parisicnses, en e¢special artcsanos pobres, oficiales,
ctcétera.’® Aunque centrado cn Parfs, ¢l movimicnto popular
y radical recibié ¢l apoyo active de las provincias. Fue el gran
momento de la cancién de guerra y revuelta de Roupet de Lisle,
cantad:. por los batallones jacobinos en su marcha desde Mar-
sclla para acudir cn ayuda de sus camaradas de Parfs. La con-
vulsidn del 10 de agosto no sc limité tan sélo a Paris como Ja
del 14 de julio, sino que tuvo caracter de alzamiento nacional.’o?
En el plano politico interior, las consecuencias fueron la vir-
tual abdicacién dc la Asamblea Legislativa, que habia reempla-
zado a la Asambleca Constituyente en octubre de 1791; el proceso
de Luis XVI, si bicn no se celebraria hasta fines de 1792; y, mds
de inmcdiato, la venganza popular que trajo las «matanzas de
septiecmbre» de 1792, Dichas matanzas parccen haberse iniciado
tan espontdncamentc como todas las acciones de masas. Un
gentfo al acecho se apoderd de un grupo de presos bajo escolta
y los cjecutd sumariamente. Despuds las matanzas se extendieron
a las carccles. Perdicron la vida entre mil cien y mil cuatrocien-
tos presos, cn su gran mayorfa ladrones comuncs, prostitutas,
falsificadorcs y vagabundos. Sélo alrededor de una cuarta parte
eran sacerdotes, nobles, o politicos de toda clase.!°® Escenas
semejantes tuvieron lugar en otras ciudades y poblaciones fran-
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cesas. Las «matanzas de septiembre» son significativas, sobre

todo, por revelar la ceguera e irracionalidad de la venganza po-

pular. El Terror, del que aquéllas constituyeron un preludio y
que aparecié en la fase siguiente, estuvo mds organizado y fue
menos caprichoso en sus resultados.

Gracias a los levantamientos de 1791-1792, los campesinos
consiguieron importantes logros por el verano de 1792, El 25 de
agosto fueron anulados los derechos feudales, sin indemnizacién,
2 menos que subsistiera el titulo original. Por otro decreto, del
dia 28, se devolvia a las aldeas sus terrenos comunales allf
donde los sefiores los hubieran usurpado. Otro decreto aun,
persegufa facilitar al proletariado rural el adquirir tierras dis-
poniendo la venta de las haciendas confiscadas de émigrés por
pequefias unidades. En Paris, la Comuna empled. 2 los desocupa-
dos en obras de fortificacién.’®t Con tales medidas el gobierno
dio un paso hacia la satisfaccién de las exigencias de la oprimida
mayoria campesina integrada por los que tenfan poca tierra y
los totalmente desheredados, en un esfuerzo para vincularlos a
los intereses de la Revolucion. Pero el paso fue timido. El go-
bierno revolucionario de Paris se mostré vacilante en la cuestién
crucial de repartir las tierras comunales y de émigrés entre los
campesinos humildes. Ello trajo por consecuencia que se agudi-
zara el divorcio entre ricos y pobres. Los campesinos més ricos
proclamaban soliviantados que dar propiedad a los desheredados
significaba lo mismo que la loi agraire: el comunismo de la
propiedad.!o? ‘

A Ja vez la incertidumbre del gobierno promovia la circula-
cién de ideas radicales entre el campesinado. Los enemigos del
radicalismo campesino las englobaban todas dentro del turbador
rétulo general de loi agraire. La jgualacion de la propiedad era
probablemente la idea que contaba con mayor predicamento
entre Jos campesinos mas pobres. Pero circulaban también otras
que trascendian las concepciones de la propiedad privada en
que permanecieron siempre los dirigentes revolucionarios, in-
cluso durante la fase siguiente més radical. Consistian en una
mezcla de ideas cristianas y colectivistas. Es dificil determinar
con exactitud cuédnto eco encontraron entre los campesinos, no
tan sélo por la falta de documentos, sino asimismo por Ia rigida
represién. Carnot, que aborrecia a los radicales, exageraba sin
duda cuando, el 7 de octubre de 1792, desde Burdeos, esciibfa
que ja idea de la loi agraire habfa sembrado: el terror por
todas partes.’® Es obvio que el radicalismo campesino asus-
taba a las autoridades. En un vehemente discurso ante la Con-
vencién, Barére reclaméd medidas que mostraran al campo que

no se toleraria ni el mas leve ataque a la propiedad privada, El

dfa siguiente, 18 de marzo de 1793, la Convencién establecié la
pena de muerte para aquellos que predicaran la loi agraire.1o?
Sobrevivig, sin embargo, lo suficiente del contenido de dichas
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ideas para indicarnos que se ajustaban a las necesidades de los
campesinos pobres y satisfacfan algunas de ellas. De ahi que
convenga examinar con algin detalle esa corriente radical sub-
terrdnea.

El primer embate radical surgié en conexién con las supucs-
tas exportaciones de granos mencionadas poco ha como parte
del trasfondo del alzamiento del 10 de agosto de 1792, En el
curso de uno de los disturbios, los campesinos de los municipios
vecinos asesinaron a un rico curtidor de Etampes (Bcauce). El
caso se propagé a modo de onda por toda Francia; el cnticrro
de la victima fue convertido ¢n una fiesta nacional. No obstante,
un curé jacobino del lugar, Pierre Dolivier, tuvo la valentia de
oponerse a la ola de sentimentalismo. En mayo de 1792 present6
a la Asamblea Legislativa una pcticién en que arremetia contra
la victima presentdndola como un personaje rico y codicioso
que habia especulado con los granos y que merecia dec todo en
todo su suerte. A continuacién Dolivier no tan sélo pedia con-
troles de precios en beneficio de los pobres y hambricntos, sino
que atacaba el mismo derecho de propiedad: «La nation scule
est vérilablement propiétaire de son terrain» 198 Mathiez senala
con acierto el elemento arcaico del pensamiento de Dolivier.
Luis XIV habia proclamado que era el duefio de la propiedad
de sus sujetos. Ahora la nacién habfa sucedido al rey. Por otro
lado, hay una tesis de Dolivier y sus herederos que sorprende
al lector de hoy en dia por su modernidad: el Estado tiene la
obligacién de atender a que la mayorfa menos afortunada de
sus ciudadanos no muera de hambre, y esa obligacidn csta por
encima de los derechos e interescs egoistas de propiedad.

As{ defendiendo la acién violenta de los atropellados campe-
sinos y atacando la propiedad, Dolivier escandalizé a la asam-
blea. Pero Robespierre hizo uso de la palabra para abogar por
el curé en términos que anunciaban su comportamiento posterior
durante ¢l Terror y contrastaban con él a la vez. Vituperé cn
bloque a la 4vida clase burguesa que no habfa visto en Ia
Revolucién sino un medio de suceder a la nobleza y al clero v
que defendfa la riqueza con Ja misma terquedad que las clases
privilegiadas habfan defendido el nacimicnto.’o® Las ideas de
los radicales cxtremistas no cran, pucs, del todo incompatibles
con las de los pequefios propictarios que tenfan en Robespierre
su portavoz...

Tras la toma de las Tullerfas, afloraron ideas similares en
otras partes de Francia, junto con esporddicas ¢ inltuctuosas
tentativas de ponerlas en practica. Otro curd decia a sus feli-
greses: «Les biens vont étre conununs, il n'y aura quiwie cave
qu'tn grenier oft chacun prendra fout ce que lui sera nécessaire.»
Aconsejaba a su rebafio que instalaran almacenes comunes de
los que podrfan servirse segun sus necesidades, cosa que per-
milivia suprimir ¢l dincro. A ese respecto debemns recordar que
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la inflacién habia ya hecho elevar muchfsimo los precios vy
que un seclor del campesinado consumfa mas alimentos dec
los que producia en sus tierras. Los que carecfan de tierra, claro
estd, se encontraban completamente sin medios para producnr
sus propias subsistencias., Un habitante de Lién, esta vez un
ciudadano por tanto, elaboré y publicé un detallado sisterma
para la nacionalizacién de las necesidades basicas. E! Estado
tenia que comprar las cosechas a precios fijos; después, a fin
de garantizar a los campesinos contra las fluctuaciones del mer-
cado, almacenarlas en greniers d'abondance; y, ademas, distri-
buir pan a precios fijos. Tal concepcién estd préxima a la de
agranero siempre normal» de tiempos mAas recientes, aunque esa
Gltima fue una respuesta a la producién excesiva y no a la
escasez.

Nos ha llegado también otro panfleto de tono mucho mas
religioso. Pedia al cielo la ira de Jehova contra los ricos sober-
bios e invocaba en su nombre «la loi des Francs... AGRAIRE!».
Al igual que los radicales ingleses de los tiempos de la Revolu-
cién Puritana, el autor del panfleto volvia la mirada hacia un
pasado mitico para tratar de demostrar que los galos y los
germanos redistribufan sus tierras cada afio.!to

Ciertos motivos centrales, es facil verlo, corren a través
de todas esas protestas agrarias radicales. Todas reclaman o
bien la abolicidn absoluta de la propiedad privada o bien su
limitacidn muy estricta conforme a lineas jgualitarias. En se-
gundo lugar, proponen medidas para llegar a un control de los
mecanismos del mercado, tales como depdsitos de almacenaje y
libre distribucidn de los productos a escala local o los mas com-
plejos greniers d'abondance. Las gentes de las ciudades estaban
quizd mas inclinadas a abogar ante todo por el uso de la gui-
llotina como el mejor medio para arrancar las necesidades
vitales de manos codiciosas y mezquinas.!'! Hallamos ya ahi las
semillas de las divergencias posteriores. Por el momento, sin
embargo, basta con notar que el radicalismo agrario era una
respuesta bastante explicita no tan sélo a las condiciones per-
turbadas de aquel momento, sino asimismo a la intrusién del
capitalismo en el campo. La agresividad de las ideas que le
caracterizaban iba dirigida de lleno contra los que se enrique-
cian manipulando el mercado. Lo necesario para vivir, se pen-
saba, era demasiado caro y demasiado dificil de obtener. Res-
pecto a esas cuestiones elementales, los campesinos pobres, e
incluso los no tan pobres, y los sansculottes de las ciudades
podian estar de acuerdo. Mientras los intereses de ambos grupos
convergieron, la revolucién radical pudo mantener encendido
un fuego debajo de la revoludién llevada adelante en nombre
de la propiedad privada y los derechos del hombre. La revolu-
cién burguesa necesitaba la ayuda de la revolucién radical, como
ya hemos visto a propésito de los hechos del 14 de julio y el 4 de
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agosto de 1789. Hasta cicrto punto las dos revoluciones —varias
revoluciones menores, en realidad, que se fundfan en dos grandes
corrientes facilmente distinguibles— podian trabajar juntas y
reforzarse una a otra. En el fondo, no obstante, eran incompa-
tibles, debido a sus actitudes incompatibles respecto a la pro-
picdad: la incompatibilidad de los que tienen propicdad y los
que no la ‘ienen.'? Cuando la corriente radical se fracciond y
las clases poseedoras ya no necesitaron de su ayuda, la Revo-
lucién entrd en barrena. La convergencia y separacién final de
los radicales y las clases posecdoras es el proceso que Vvamos
a analizar 2n la terccra [asc.

El ultimo embate radical empczd, como los que le habian
precedido, con un levantamiento popular en Paris a fines de
mayo de 1793. Fuc de nuevo una respuesta correctiva a un peli-
gro real. En marzo, el general Dumouriez se hiabia vuelto traidor
tras su derrota ante los austrincos. Habia concertado con ellos
un armisticio para marchar sobre Parfs, scntar a Luis XVII en
el trono y restablecer la constitucion de 1791.'13 La revuelta rea-
lista estaba ya en marcha en la Vendée. Marsella habia sido
victima de insurrecciones contra los sans-culottes y Lién contra
los jacobinos, y habian escapado al control de los revoluciona-
rios 14 El alzamicnto de mayo fue un golpe muy bien urdido,
«la journée mcjor organizada dec la Revolucion», que permitio
a la faccion mas radical de la burguesia acaudillada por Ro-
bespicrre imponerse sobre la Gironda.!1®

El radicalismo de los parisienses pobres habfa empezado
entre lanto a cncontrar expresion articulada, mas o menos por
el mismo tiempo que las bolsas dispersas de radicalismo agrario
salfan a luz en el campo. La politica de la Gironda tendente a
dejar que los precios de los alimentos, en Jas condiciones de
entonces de guerra 'y revolucién, hallaran su nivel natural por
la mecanica de la oferta y la demanda rcunio a los pequerios
artesanos, oficiales, obreros y la heterogénea poblacién flotante
de Parfs —en una palabra: los sans-culottes— en una miseria
comun. La inflacién cmpeord aun las cosas; de hecho fue una
mancra de cargar ¢l coste de la guerra sobre las espaldas de
los pobres.!'® En cnero dc 1793, los propios lideres de Ja Gi-
ronda sc vicron obligados a confesar que ¢l precio del trigo no
bajarfa por si mismo.l'’

Tal era la situacién en que Jacques Roux y los enragés em-
pezaron a despertar interés en Paris. Sus ideas, mas simples aun
‘que Ias de Jos radicales agrarios recién cxpucstas, se cilraban
en dos proposiciones: a) La libertad dc comercio redundaba en
provecho de Jos especuladores y causaba agudos sufrimicntos
a los pobres. b) Deberfa utilizarse la fuerza para poner fin a Ia
especulacién. Habfa también un punto cn gue, significativamen-
te, miraban hacia atras. En un momento dado, en junic de 1793,
Jacques Roux denuncié ante la misma Convencién el contraste
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entre la afabilidad de la existencia bajo el ancien régime y la
plagfi de miserias que atormentaban al pueblo bajo una revo-
lucién pretendidamente llevada a cabo en su nombre. Y, acto
seguido, expreso’ a las claras su nostalgia por los dfas e1'1 que
reglamentaciones paternalistas evitaban que los pobres tuvieran
que pagar por las necesidades elementales tres veces mas de lo
que vaha}n. El programa de Roux, si puede llamarse asi, no iba
mas a_lla de esas nociones. Proclamarlas, sin embar'go por
muy‘51mples que fueran, representaba impugnar el dereclllo de
propiedad y la legitimidad de la Revolucién entera, y ciertamente
requeria valor.i18 ,

As{ pues, los radicales del campo y de la ciudad compartfan
una hostilidad comiin contra los ricos que se estaban aprove-
chando de la Revolucién y del funcionamiento sin trabas del
mercado. Otro testimonio de que el radicalismo urbano y el
rural_ es'!aban persiguiendo objetivos compatibles, nos lo depara
un sxgmﬁcativo detalle citado por Mathiez en relacién con el
levaptamlepto del 31 de mayo ‘de 1793. Algunos meses antes
habian venido a Paris delegados de los fédérés de ochenta y tres'
departamentos. Aunque los lideres de la Gironda esperaban uti-
lizar a ese grupo en su pugna contra Ia Comuna de Paris y la
M'ontana, los delegados cayeron bajo la influencia de los enra-
ggs.“" Que gentes de las provincias en quienes confiaba la
Gironda fueran susceptibles de tales ideas indica la amplitud del
radicalismo anticapitalista a la sazén, ‘

Fue, probablemente, por ese motivo que la Montana, poco
dc_spués del levantarniento del 31 de mayo de 1793, creyé‘ acon-
§0qu]c hacer importantes concesiones al campesinado, El1 3 de
junio decretd la venta de las haciendas de émigrés pdr pequeinas
umdadeg,, pagaderas en dicz ajios; el 10, el reparto voluntario
Sie las tierras comunales de las aldeas entre sus habitantes —se
ignora, sin embargo, si se llevé' jamds a efecto—, y, el 17 de
julio, la abolicidon sin indemnizacién de todo lo que quedaba
de derechos sefioriales.!?0 Para resumir el significado del alza-
miento y de los hechos que giraron a su alrededor, diremos que
la .revo.]ucién burguesa habia sido fuertemente empujada hacia
la izquierda bajo la presion radical y forzada a desembarazarse
de los rpodcrados (vicisitud dramatizada en el arresto de treinta
y un diputados girondinos el 2 de junio) al marchar codo a
codo, aunque en irregular formacién, los radicales urbanos y
campesinos.

El flujo popular ayudé a hacer posible el periodo heroico
vy desesperado de la Revolucidn, el reinado del terror y la lla-
mada di'c’ta(%ura del Comité de Salud Publica, la creacién de un
nuevo ejército, el rechazamiento de los aliados contra Francia
al otro lado del Rin, la derrota de la contrarrevolucién en la
V_endee. Claro esta que, en comparaciéon con los niveles del
siglo xx, la dictadura del! Comité de Salud Publica fue algo
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informe y primitivo. Los medios técnicos de comunicacién y trans-
porte exclufan el control centralizado de la economfa. No se
intenté ninguna medida a escala nacional para racionar el coo-
sumo de la poblacién.!?! Esa negligencia fue una de las razones
principales de que los sans-culottes urbanos dejaran al final de
sostener a Robespierre. En el plano agrario, los problemas clave
fueron el de conseguir granos, en primer lugar para los ejérci-
tos y después para Paris y las grandes ciudades, y el de asegurar
su trasiego de las zonas donde habfa un excedente a las que
padecian escasez. Ese ultimo aspecto prolongaba, en condiciones
nuevas y revolucionarias, una dificultad que habfa afligido Jargo
tiempo al antiguo orden. Para resolver dicha serie dc proble-
mas, el gobierno revolucionario recurrié a requisas y a controles
de precios. Pero, en muchos casos, el requisar no implicé sino
transferencias a un departamento cercano o a un ejército en
activo por las inmediaciones.!?? E]l complicado sistema adminis-
trativo se vela embarazado de continuo por conflictos de juris-
diccién, y los representantes del Comité de Salud Publica to-
maban partido bastante a menudo por intereses locales opues-
tos a los de Parfs y la Revolucién.’2® Sin embargo, pese a la dura
resistencia, pese a la confusién reinante, el sistema funciono:
abastecié las ciudades y los cjéreitos, salvd la Revolucidn y cvitd
¢l hambre. La nccesidad patriética y revolucionaria vencié los
cscrapulos tedricos de los dirigentes, entusidsticos partidarios
del liberalismo cconémico.'?*

Por encima de tales convicciones, la situacién de emergencia
lleg6 a conducir a uigunos experimentos dispersos que apunta-
ban hacia una dircccién socialista y que son significativos como
antecedentes de las granjas colectivas del siglo xx. Sc hablo
algo de convertir las grandes haciendas confiscadas a los émigrés
en granjas nacionales o alguna varicdad de empresas comunales
con miras a alimentar Jas ciudades.!?> Como complemento de la
levée en masse, o reclutamicnto nacional, decretada el 23 de
agosto de 1793, el gobierno intent6 conseguir que los que explo-
taban hacicndas confiscadas entregaran la produccién a deposi-
tos nacionales de almacenaje, greniers d’abondance, con lo cual
ponfa en efccto, aunque probablemente sin tener conciencia de
cllo, una de las ideas claves del radicalismo agrario. La tentati-
va, con todo, resulté un {racaso.'?¢

Los campesinos mds ricos, aquellos que producian un exce-
dente considerable mdas alld de sus propias necesidades, eran
quicnes més vivamente sentfan el impacto de los controles del
Comité de Salud Puablica, y constituyeron la fuente principal de
resistencia. Aunque la legislacién anticlerical habia motivado
que algunos campesinos se sintieran a disgusto ya desde 1790
(cuando se instituyé la Constitucién Civil del Clero), lo que
volvié a gran numero de ellos contra la Revolucién fucron las
medidas de urgencia de 1793-1794 relativas a los suministros de
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alimentos. Como productores, los campesinos evadfan el sistema
de controles de precios. Hacerlo era relativamente facil; a
pesar de los esfuerzos para evitar las ventas clandestinas, no
entraflaba demasiados riesgos. La compulsién del antiguo régi-
‘men sobre el campesino para que llevara sus productos al mer-
cado ya no existia.!?’” Como respuesta a las evasiones y a las
imperiosas necesidades que le acuciaban, el gobierno apreté los
tornillos. Al principio las requisas habian permitido a los cam-
pesinos retener lo suficiente para sus familias y para la siembra,
reglamentacion elastica que los campesinos ensanchaban cuanto
podian. La Convencion suprimio la réserve familiale el 25 bruma-
rio (15 de noviembre de 1793).1?8 Los esfuerzos del gobierno para
obtener grano y compeler a su venta por los canales y precios
legales, respaldados por la amenaza de la guillotina y a veces
por medidas expresas contra el sacerdote, parecfan a las aldeas
algo mds que medidas de guerra provisionales. Y en efecto: en
muchos lugares, la fase radical de Ja Revolucién consistié en un
ataque directo contra los campesinos acomodados, aunque breve
y turbio.'#? Quiza lo peor de todo estribara en que sus princi-
pales agentes lueron individuos de las ciudades y outsiders
—can frecuencia mucho mas despiadados que los administrado-
rcs y recaudadores de impuestos de la monarquia—, ayudados
algunas veces de un ejército revolucionario: en el apogeo del
«terror poupulars, o sea, entre la adopcion del maximum général,
el 15 de sepuiembre de 1793, y la e¢jecucion de Hébert y otros
adalides de los sansculoties, ¢l 24 de marzo de 1794, cl gobierno
purmitio la formacion de «ejércitos» revolucionarios, cuyo ob-
jetivo tue mas ¢l de allegar grano que combatir al enemigo.!*®

El hecho decisivo de la fase radical es, obviamente, éste: los
sans-culories urbanos habian conscguido empujar a los dirigen-
tes jacobinos a dircectrices politicas que salvaron la Revolucion,
pero a costa de que los campesinos se volvieran contra ella. La
tase radical habria podido ir mas alla si el gobierno de Paris
hubiera estado en condiciones de contar con fas masas campe-
sinas contra los campesinos ricos. Pero lo limitado de la capa-
cidad y voluntad del gobierno en cuanto a robustecer los con-
troles de precios contribuyd a evilar que tal divorcio se materia-
lizara. Las subidas de precios pusieron en graves apuros a Jos
puseedores de pequerias parcelas, que tenfan poco para vender,
y a -los braccros, que debian comprar por lo menos una parte
dc sus subsistencias, Fucron esos ultimos quiencs mas sufrieron
de la violacién del maxonum. Durante algun tiempo, su situacion
resultaba aun tolerable —conforme a los detallados y completos
estudios del Norte por Lefebvre—, por cuanto 'los precios del
pan subieron con menor rapidez que los jornales. Pero, a fines
de 1793, padccian estrecheces peores que los habitantes de las
ciudades.'?* Hasta tal punto, que las condiciones imperantes en
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el campo enajenaron a la Revolucién el apoyo radical y secaron
las fuentes del radicalismo rural.

Las medidas que propusieron en marzo de 1794, inmediata-
mente antes de la ejecucién de los lideres sans-culottes, ponen
de manitiesto yue Robespierre y Saint-Just eran conscientes de
que necesitaban apuntalar su régimen con concesiones a los carm-
pesinos pobres. Si las propuestas que formularon en aquel mo-
mento, conocidas como decretos de Ventdse,*3Z eran o no algo mas
que una maniobra politica, es objeto atin hoy de debate. Sea
como fuerz, lo que demuestra el episodio es que Robespierre y
Saint-Just sabian muy poco acerca de los problemas de los
campesinos y que sus propuestas no llegaban ni con mucho a
satisfacer las exigencias de aquéllos, expresadas en peticiones
cuyo contenido general tenian que haber conocido los dirigentes
revolucionarios.'¥$ Por otro lado, aunque hubieran querido hacer
mis, Robespierre y Saint-Just disponian de reducidisimo espacio
para maniobrar, Las tierras confiscadas a los émigrés no habrian
suministrado lo suficiente para satisfacer las necesidades de
los pobres. Dividir teda la tierra disponible y conceder las piezas
resultantes a la masa de campesinos con poca o ninguna tierra
que las pagaran en plazos comodos habria desvalorado aun mds
el assignat.t¥* Habria sido muy dificil, quizds imposible, satis-
facer lus descos cexplicilados por los campesinos pobres sin obs-
taculizar la revolucién burguesa y capitalista. Tal y como estaban
las cosas, incluso las moderadas propuestas de Robespierre y
Saint-Just tropczaron en la Convencién y el Comité de Salud
Publica con una oposicién tan intensa, que vinieron a parar en
nada.

Asi, durante la fase radical, las necesidades y aspiraciones
de los sans-culottes urbanos terminaron por entrar en directo y
abicrto conflicto con todos los sectores del campo. El sintoma
mas rcvelador fue el deterioro de los intercambios entre las ciu-
dades y el campo, en particular del aprovisionamiento de las
cindades, problema que iba también a influir en extremo sobre
el curso y las consecuencias de la Revolucién Rusa. Durante el
invierno de 1793-1794, la situacion econdmica de los sans-culoites
parisienscs empeoro sensiblemente, pues los campesinos, resin-
ticndosé de las correrias de las organizaciones sans-culottes por
el campo, suministraron cada vez menos.'*® Una encuesta del
gobierno simultdnca con el proceso de Hébert puso al descu-
bierto que los campesinos ya no llevaban provisiones a Paris
debido a que habia individuos que salfan al campo y compraban
los productos a un precio mas alto que el fijado. Es obvio que
ese subterfugio solo era viable para los parisienses que poseian
algun dincro. Los campesinos, a su vez, se quejaban de que ir
a Paris no les reportaba ningin provecho, puesto que no podian
obtener alli lo que ncecesitaban.t3s Y tal situacién no quedaba
limitada a Paris. También en otras partes de Francia las ciu-
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dades se cerraban a los forasteros, mientras que los mercaderes
de las aldeas opinaban que no podian propurdrse en cllas lo
que les hacfa falta.!3? .

Los historiadores marxistas explican el fracaso de la revolu-
cién radical y la cafda dramética de Robespierre por el aserto
de que una revolucién burguesa no podifa satisfacer las exigen-
cias de los sans<culottes parisienses.!®® Aungue en parte ilumi-
nadora, tal explicacién me parece metafisica.y unilateral en
conjunto. Es cierto que los sansculottes no defendieron a Ro-
bespierre y que el mismo Robespierre tampoco buscéd de veras
su ayuda durante la crisis, aun cuando otros si intentaron agi-
tarlos. El descontento de los sans-culottes fue, pocas dudas caben
al respecto, Ja causa inmediata de la ruina de Robespierre. El
sostén de las masas se habia evaporado. ¢Pero por qué se habfa
evaporado? En ese punto, hablar de un conflicto entre una revo-
lucién burguesa y una revolucién mas radical oscurece las cosas.
Robespicrre y el Comité de Salud Publica se habfan mostrado
dispuestos a ir mucho mas alld de los limites de una revolucién
en beneficio de la propiedad privada. Lo malo fue que las me-
didas politicas en ese sentido, si bien surtieron efecto para ase-
gurar la victoria militar, pusieron al campo en conflicto directo
con los pobres urbanos, y ello en tal forma, ademds, que la mi-
seria de los habitantes de las ciudades, lejos de resultar aliviada,
se agravo. .

En realidad, el élan revolucionario de los sansculottes no se
disipé con la ejecucidn de Robespierre. Después de Termidor
y del desmonte de los controles econémicos supsistentes, la si-
tuacién material de los parisienses pobres aun se deterioré mas,
si cabe. Replicaron con motines en la primavera de 1795, quiz4
de mayor violencia todavia que las grandes jornadas revolu-
cionarias del 14 de julio de 1789, 10 de agosto de 1792 y 31 de
mayo de 1793. El populacho invadié la sala de la Convencién,
matéd a uno de sus miembros y enarbolé una cabeza en la punta
de una pica.’®® Pero ese fervor popular revolucionaric no tuvo
consecucncias. El campo se resisti6 a moverse en ayuda de
Paris. No existfa tampoco ninguna razén para que el gobierno
revolucionario hiciera concesiones al radicalismo. El rey habfa
sido eliminado, la nobleza parecfa que también, y los ejércitos
revolucionarios defendfan victoriosamente las fronteras. De ahi
que las fuerzas del orden y la propiedad pudieran utilizar el
ejército (que actud entonces por primera vez contra una insu-
rreccién popular) para atajar la ultima oleada poderosa de los
sans-culottes.’*® La represién subsiguiente dio principio al Terror
Blanco. Por muy radical que fuera la ciudad, no podia hacer
nada sin la ayuda de los campesinos. La revolucién radical habfa
llegado a su fin.
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6. LOS CAMPESINOS CONTRA LA REVOLUCION:
LA VENDEE

Antes de pasar a examinar las consgcucncias generales del
impulso radical en la Revolucién, sera util dctgnernos brevemen-
te en ¢l analisis de la resistencia campesina violenta que carac-
teriz6 la famosa contrarrcvolucidén de la Vendée. En estado la-
tente desde cierto tiempo atrds, se hizo contienda decl'ara'da
en marzo de 1793, para prolongarse con distintos Z\]llb?leS
hasta 1796. Seguirian sus huellas imitaciones un tanto pdlidas
en las crisis politicas posteriores, como la‘c.m'SJa de Napoleédn
en 1815 y el mal concebido alzamicnto legitimista ’de 1832. La
contrarrevolucién de la Vendée resulta hoy en dia un tema
quemante como pocos por ser cl unico_ alzamiento campesino
de grandes proporciones dirigido contia' lo que se ha dado en
llamar, con escasa cxactitud, la izquierda. Los rcbeldes se batian
a los gritos de «jViva ¢l rey y nuestros bucno_s curas! gQucrcmp§
nuestro rey, nuestros curas y el antiguo régimen!» !t Es quiza
significativo que, en aqucllos momentos de espontaneidad, se
olvidaran de reclamar el retorno de los nobles, aunque acepta-
ron lideres nobles. Si miramos los hechos algo _rpés de cerca,
comprobamos que la paradoja de una I‘C\fOluCIOn campesina
conservadora se desvancce. El impulso csencial de la contrarre-
volucién fue de signo anticapitalista, contra los comecrciantes y
fabricantes de las ciudades proximas y los dispersos por cl
mismo corazén de la Vendée. En su violento rechazar el capita-
lismo que iba introduciéndosc c¢n cl campo, Ia @nlrarrcvolu-
cién de la Vendée se ascincja a los grandes ul'/.amlcnm§ campe-
sinos de Rusia y China suministradores de la parte mas consi-
derable de la fuerza popular que derruyd los antiguos regimencs
antes de las victorias comunistas del siglo Xx.

Descubrimos también en aquélla, por supuecsto, rasgos espe-
cificos de Francia y de la época, anterior a la aparicion de los
movimientos anticapitalistas marxistas. Segun acabamos de_ Ver,
el anticapitalismo era en el campo francés una fucrza de entidad.
¢Qué [actorecs permitieron y provocaron que cxplotara en la
Vendée en forma de auténtica contrarrcvolucion?

Con miras a aclarar esa cuestion, dos investigadores hqn
cstudiado a fondo hasta qué punto la socicdad de la Vc'ndcc
diferia de la de las regiones adyaccntes adheridas a Ja corriente
mayor dc la Recvolucion.'? Sus pcsqui;ns h:_mlcstagjlcudo de
modo muy convincente que las diferencias cxistian. L:n Ia zona
contrarrcvolucionaria, la agricultura comcrcial no h:\bl:_] penetra-
do. En vez de vivir cn aldcas rodeadas de campos abl'crlos dis-
tribuidos en caracteristicas hazas, los campesinos habitaban en
alqucrias individuales aisladas o en cascrios dispfzrsps y culltx—
vaban parcelas de ticrra cercadas con setos. L'as técnicas agrico-
las sc hallaban cstancadas. LLos nobles, absentistas, poscian mas

84

de la mitad de la tierra. En las «patriéticas» y revolucionarias
regiones adyacentes, en cambio, las influencias comerciales eran
fuertes, aunque coexistfan con el arcaico sistema de aldeas api-
fiadas y campos abijertos. Los nobles eran menos influyentes,
pPero més numerosos. :

Con la informacién de que hoy se dispone, serfa posible pro-
ceder a dibujar un retrato pasaderamente completo de la socie-
dad de la Vendée y determinar en qué se distingufa ésta de las
regiones vecinas leales a la Revolucién. Tales diferencias en Ia
estructura social, sin embargo, ¢dan de veras respuesta a nues-
tra cuestién? A ese respecto, tengo serias dudas. Lo harfan i
se demostrara que se produjeron conflictos . inherentes a las
relaciones entre las 4reas contrapuestas. Si existiera, por ejem-
plo, algin dato que indicara que la mas comercial necesitaba
acrecer de continuo Ja extensién de las tierras cultivadas e inva-
dfa, entonces, la Vendée, se podria dar facil crédito a que tarde
0 temprano ello hubjera desembocado en un conflicto muy grave.
Pero los que han estudiado el problema no intentan siquiera, en
rigor, presentar argumentos de ese tipa. Lo tnico que ponen de
manifiesto es la existencia de diferencias y el hecho del conflicto.
El enlace entre ambas cosas, la conexién entre formas sociales
especificas y el hecho politico de un estallido contrarrevolucio-
nario, queda oscuro, por lo menos para mi.'%® En el siguiente
capftulo, nos encontraremos con un problema similiar, aunque
a escala mas amplia, al tratar de comprender la conexién entre
el esclavismo de plantacién y el capitalismo ' industrial en la
Guerra Civil Americana. Por si solas, las diferencias sociales y
econémicas no explican jaméas un conflicto.

En el caso de la Vendée, la reflexién general sugiere en el
acto dos posibles conexiones entre los caracteres sociales de la
regién y el brote contrarrevolucionario. Es légico sospechar que
la presién de la nobleza sobre el campesinado habfa sido “con-
siderablemente mé4s leve en aquella parte de Francia. Parece
asimismo verosimil que, en ese contexto, se hubiera dado un
crecimiento gradual del comercio y de la fabricacién.—o bien
en la misma Vendée o bien en Jas regiones vecinas, que de
un modo u otro la habrian invadido—, y ello de tal forma, que
las gentes de las ciudades vinieron a ser en extremo opresivas
y odiosas para las masas campesinas. Ni una ni otra hipétesis,
con todo, encuentra demasiado sostén en Ia documentacién, que
apunta en su mayor parte hacia el sentido contrario.

Desde el momento que todas las fuentes ponen de relieve
el aislamiento de la Vendée, su apartamiento e inaccesibilidad
a las dos grandes fuerzas que estaban modernizando a Francia,
la monarqufa y las corrientes comerciales, la concepcién general
de una penetracién comercial y un consiguiente descontento
social parece ya de buenas a primeras poco prometedora. Exis-
tfa, es cierto, una industria textil diseminada por las ciudades
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del corazén de la Vendée y consagrada a tejer linos finos para
mercados de fucra de la regién. En los afos anteriores a 1789,
se produjo en el ramo textil una fuerte depresién que afectd
duramente a los tejedores. Hay indicios de que algunos teje-
dores se volvieron entonces vehementemente antiburgueses, Los
datos sobre los tejedores, no obstante, son ambiguos y contra-
dictorios.!4* Ademds, su conexién con los campesinos, la mayorfa
de la poblacién, cra casi inexistente. A diferencia de otras partes
de Francia, los campesinos de la Vendée no trabajaban en ocu-
paciones artesanas para complementar sus ingresos. Un indi-
viduo o cra campesino o era tejedor. En lineas generales, la
economfa comercial coexistfa con la rural casi sin tener contacto
alguno con ella. Hablar de una explotacién burguesa del campo
es forzar los datos miés alla de lo admisible. A lo sumo se dio
cierta dosis de adquisicién de tierras por las familias burguesas
présperas de las ciudades. En algunas partes de la Vendée, ello
alcanzé sin duda proporciones considerables.!*3 Pero el mismo
proceso se estaba desarrollando en muchas partes de Francia
sin engendrar contrarrevoluciones. En resumidas cuentas, las
relaciones entre ciudadanos y campesinos antes del estallido de
la Revolucién dan muy poco de si para justificar los sucesos
sangricntos de 1793. En cuanto a los que s¢ produjeron mas
tarde, ésc ya cs otro cantar.

La presion del régimen sefiorial sobre los campesinos es mas
diffcil de evaluar. En aquella parte de Francia los nobles posefan
buena parte de la tierra —en la zona nuclcar de la contrarrevo-
lucion, la parte del 1cén, alrededor del sesenta por ciento.*® La
mayorfa de los nobles eran absentistas. La investigacion moderna
ha cchado abajo la idca de que Jos campcsinos izaron la bandera
de la contrarrevolucidn movidos por Ja lcaltad a los aristécratas
que vivian entre cllos y compartfan su ristica existencia'*? Los
ingresos de la nobleza procedfan del arriendo de sus tierras a
los campesinos. Muchos nobles contrataban a intermediarios
prolesionales que eran purgueses. (Es muy poco probable que
esa circunstancia pudiera haber sido la causa de una hostilidad
particular virulenta: contra la burguesfa, toda vez que existia

tambiénn en muchas otras partes de Francia.) Si las rentas =

aumentaron o no en los ultimos afos del ancien régime, no esté
claro. Aunque sucla decirse que los nobles absentistas de la
Vendée se hallaban sobre todo interesados en percibir ingresos
fijos, resulta diffcil comprender por qué habrfan estado menos
expucstos a las tentaciones del consumo ostentativo gue 0tros
absentistas. Ylay también indicios, hacia las postrimerias del
ancien régime, dec una reaccion sefiorial y de un endurccimiento
general de las condiciones dec vida campesinas.'®

Nos ha llegado un testimonio, es cierto, que podrfa indicar
que la carga fue mas ligera: los caliers de 1789 conticnen bas-
tanles menos quejas sobre cucstiones estriclamente «{cudales»
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en el 4rea contrarrevolucionaria que en las vecinas. Sin embargo
C?Jmol estd alerta a puntualizar Tilly, ese hecho tan sdlo signiﬁcz;
que los grupos reprobadores de los privilegios nobles tenfan
poco peso en las deliberaciones publicas que preparaban la
redagcuf)n et los cahiers. En otras palabras, que las voces criti-
cas; intimidadas por la prepotencia del sefior y sus agentes

se habrfan atrevido demasiado a hablar alto. Quedé manﬁés?c?
por lo demas, un conglomerado considerable de criticas en,
otros a§pectos del ancien régime relacionados con todo 'dex'allc
1;;;:;;2&5 no rte:veland nunca una ausencia marcadamente carac:

e motivo j i

P habitualeS.“i e queja locales. Salieron a luz todas las

Hasta aquf, poco hay que sugiera que las relaciones agrarias
eran méis amables para los campesinos de Ja Vendée, por lo
mer.os en materia de cargas estrictamente econémica; Como
hemos notado arriba, una supuesta diferencia fundame;na] re-
ca]Fada antes a menudo por muchos autores —la pretendida
residencia de la nobleza entre los campesinos y la comunién
de ambos.sectores en una misma actitud cultural— ha resultado
ser un mito. Ahora bien: un aspecto de las relaciones agrarias
sf que parece lo bastante caracterfstico del 4rea contrarrevolu-
cionaria para que se le conceda sumo valor explicatorio.

En contraste con las regiones «patri6ticas» advacentes, donde
los campesinos vivian en aldeas bastante grandes y cu]'tivaban
campos abiertos distribuidos en hazas, el corazén del territorio
contrarrevolucionario se caracterizaba pbr ﬁ)s cercamientos
Cu4ndo y por qué se habfa procedido a cercar no aparece cn
las fuentes que he examinado, si bien estd muy claro que el
s:stema’de granjas aisladas habfa formado parte del orden
e§tab]ecxdo desde tanto tiempo atrds, que al estallar la Revolu-
ciébn no habfa. ya memoria de su origen. Las granjas, arrendadas
a .los campesinos por la nobleza, solfan tener una éxtensién d;:
veinte a cuarenta hectareas, bastante grande para Francia, aun-
que exist{an . también unidades mas pequefias. La pﬁ;mcinal
cosecha era, por lo regular, el centeno, para la subsistencia. Los
cpntratos de arrendamiento se establecfan por perfodos de c.inco
s1ete': o nueve afios. Pese a ser renteros, y no propietarios los'
cultivadores de mavor importancia, aquellos que debfan' de
marcar la ténica politica en el campo, podian renovar los con-
tratos con'bastante facilidad. A menudo tales familias llevaban
ya generaciones explotando las mismas tierras.!3°

El significado polftico de ese hecho, sugerirfa yo, estriba en
que los campesinos més notables del territorio qué iba a ser
con.trarrevolucionan'o disfrutaban ya de algunos de los beneficios
capitales .de la propiedad privada agraria. No ' estaban sujetos
a las decisiones colectivas de la aldea respecto a los tiempos
de arar, sembrar y cosechar, ni en cuanto al abandono de los
campos al ganado una vez recogida la cosecha. Esas decisiones,
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"'b‘é‘)dfé tomarlas por s{ mismo cada rentero. Y, si cumplia con sus

obligaciones, podfa transmitir las tierras que explotaba a la
generacién siguiente. El obstinado individualismo y la indepen-
dencia del campesino de la Vendée no son, probablemente, meros
clisés literarios, desde el momento que tenfan fuertes raices en
el orden social del campo, con su propiedad semiprivada y suma
dispersién de las viviendas. En muchos casos, el trato con los
vecinos debia de ser nulo durante largos espacios de tiempo.!3!
De haber llegado a estos campesinos desde el exterior una
oleada revolucionaria en pro de una propiedad privada sin trabas
que hubiera perseguido en la Vendée abolir el pago de rentas
a la nobleza, es razonable pensar que se habrian adherido a
ella de buena gana. Aun as{, con todo, ;qué més habrian podido

prometerse de semejante rcvolucién? Debajo de ellos, vale la

pena notarlo, no existia un semiproletariado de braceros ham-
brientos de ticrra quc pudicra empuiar a la revolucién, una
vez llegada, a dirigirse hacia la.izquierda.’®? Por otra parte, ;qué
era de esperar que sucederfa si la Revolucién, ademés de no
abolir las rentas, oprimfa a los campesinos con mdas contribu-
ciones que bajo el antiguo orden? ¢Qué, si promovia una con-
siderable apropiacién de tierras por los burgueses? ¢Qué, final-
mente, si advenfa como un ataque en masa contra la sociedad
campesina?

Pues bien: asi ocurrid.

Las rentas eran una forma «burguesa» de propiedad, y con-
tinuaron siendo exigidas hasta producirse la contrarrevolu-
cién, quizas incluso posteriormente, Cuando el valor del
assignat sc¢ hundid, los propictarios cobraron sus rentas en
especie, y puede que de ese modo las incrementaran. El desarrai-
go de las obligaciones mas estrictamente «feudales» no parece
haber aliviado a los campesinos. Cuando fue abolido el diezmo,
los propietarios procedieron a aumentar sus rentas en la cuan-
tfa correspondiente.3? En materia de contribuciones, el gobierno
revolucionario exigié mucho mas que el ancien régime. Tebrica-
mente, los propietarios debfan abserber esa sobrecarga; pero
bhay indicios de que, en la practica, la echaron sobre las espaldas
de sus renteros.!** La politica fiscal revolucionaria, con todo, no
es probavle que rcsultara decisiva, por cuanto ocurrié méas o
menos lo mismo en otras partes dec Francia. Lo que mas conté,
dentro de las condiciones especificas de la Vendée, fue 1a acome-
tida contra el clero, que formaba parte de una ofensiva general:
econdmica, politica y social a la vez.

Una de las fases de esa ofensiva fue la reorganizacién del
régimen local de la Vendée durante 1790. Su maxima consecuen-
cia se cifrd en la instalaciébn de un cargo electivo de nuevo cufio,
el maire, como portavoz de la comunidad local, la commniune.
En muchos casos, sus habitantes respondieron de un modo sig-
nificativo eligiendo al curé como alcalde. En la Vendée, el curé
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-"«f_('
era el dirigente «natural», pues se hallaba en el centro de.las
relativamente escasas redes de cooperacién que existfan en

aquella sociedad de casas de ammpo aisladas y aldehuelas dis-
persas. Los asuntos religiosos deparaban en la Verdée las mas

sefialadas ocasiones en que se reunian los campesinos, situacién’

muy distinta de la que imperaba en las aldeas del resto del pafs,
donde Jos campesinos se rozaban dfa por dfa. Casi todas’las
organizaciones formales a que podia pertenecer un campesino
—escuela, hermandades, juntas parroquiales, y por supuesto la
misma Iglesia— cran religiosas. Todo el dinero. que daba el
sefior para buenas obras, lo administraba el curé. Era él, esen-

cialmente, quien regfa los asuntos internos de la commune, in-

cluso durante los primeros tiempos del perfodo revoluciona-
rio.!** Invocar los especiales sentimientos religiosos de los cam-
pesinos de la Vendée para explicar el hecho de¢ que se dejaran
llevar por los curés a la contrarrevolucién representa tomar el
rébano por las hojas. Es muy probable que tales sentimientos
fueran alli mas fuertes. ;Pero qué hubiera podido mantenerlos
vivos sino la circunstancia de que el curé desempefiaba un
singular papel en aquella diferenciada sociedad rural, hacf{a cosas
que buena parte de los campesinos deseaban -que se hicieran
por razones bastante obvias? Ir contra el curé equivalia a ame-
nazar la médula de la sociedad rural.

La gran ofensiva revolucionaria se concreté en la incautacién
de bienes eclesidsticos y la exigencia de que los sacerdotes ju-
raran su leaitad al nuevo régimen de Francia dentro de la
Constitucién Civil del Clero. En aquella parte de Francia, sus
efectos empezaron a hacerse sentir en 1790, o sea en simultanei-
dad con la ofensiva en las comtimunes. La venta de bienes de
la Iglesia sirvié para que la burguesia cargase con numerosas
tierras. Los intentos de los campesinos mas acomodados en el
mismo sentido fracasaron. Parte de los compradores no eran
forasteros, sino comerciantes, notarios y funcionarios locales,
los responsables de traducir las reformas generales de la Revo-
lucién en cambios en el seno de sus comunidadés rurales.’®® Por
importante que fuera la apropiacién de tierras, no hay ningiin
motivo para creer que resulté determinante. En el corazén de
la Vendée, el curé, aunque hombre acaudalado, sacaba por lo
regular sus ingresos exclusivamente de los diezmos!37 Es, pues,
improbable que desapareciesen de la vista de los campesinos
muchos terrenos visibles o disponibles. ’

La medida clave fue Ja de exigir que el curé prestara jura-
mento de fidelidad al gobierno revolucionario, con la secuela
de su reemplazo por un forasterc si se negaba a hacerlo. En la
Vendée, el juramento se tomé en 1791, Practicamente todo el
clero se rehusé a prestarlo en los lugares que iban a ser los
principales centros de la contrarrevolucién, mientras que en
las 4reas «patridticas» adyacentes, menos de la mitad.!ss Los
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nuevos sacerdotes que fueron mandados a la regién desde otras
partes, y que, claro est4, habfan prestado el juramento, pronto
se hallaron, en el mejor de los casos, aislados en medio de un
ambiente hostil, y, en el peor, en serio peligro fisico. Entre
tanto densas masas de )la poblacién se congregaban clandesti-
namente, a veces en iglesias cerradas y abandonadas, pero més
y mas a menudo en hérreos y en campos abiertos, o en cual-
quier sitio donde no pudiera descubrirles un «patriota» local. Las
misas clandestinas se caracterizaban por el entusiasmo.!*® He
aquf la ruptura con la lcgalidad imperante. La sociecdad que
habfa constituido un mundo tenido por inmutable pasé de un
golpe intacta a constituir un mundo contrarrevolucionario. El
intento de imponer una recluta forzosa en 1793 no fue sino la
chispa que hizo estallar una situacién ya explosiva. Y hemos
llegado, con los precedentes comentarios, al fin de nuestra re-
lacién.

En las revoluciones, lo mismo que en las contrarrevoluciones
y las guerras civiles, sobreviene un punto crucial en que de
stibito las gentes constatan que han roto de manera irrevocable
con el mundo que han conocido y aceptado toda la vida. Para
las distintas clases e individuos, ese destello de una nueva y
sobrecogedora verdad se presentard en sucesivas fases del co-
lapso del sistema imperante. Hay también decisiones y momentos
unicos —la toma de un palacio, la decapitacién de un rey o, a la
inversa, ¢! derrocamiento de un dictador revolucionario— des-
pués de los cuales no sc pucde volver atrds. Determinada accién
violenta se convierte ¢n la base de una nucva legalidad. Am-
plios sectores de la poblacién pasan a formar parte de un
nuevo orden social.

Esos rasgos, la contrarrevolucién de la Vendée los comparte
con otros cataclismos sociales violentos, aunque allf no se ma-
nifestaran casi nunca méas que a la diminuta escala de la parro-
quia o de la commune. Lo que parece bastante més singular es
la simple transformacién de la organizacién social imperante
en el campo, que constitufa el orden legal v aceptado, en la base
de la revuelta. En mis pesquisas, no he dado con ningan indicio
del estallido de la sociedad tradicional en masas de individuos
errantes, de multitudes revolucionarias, ni de la consiguiente
generacién de nuevas organizaciones revolucionarias y nuevas
formas de solidaridad, proceso que mA4s tarde los comunistas
aprenderfan, a través de las adversidades y yerros de la expe-
riencia, a dirigir hacia sus objetivos. No obstante, en muchos
de sus rasgos, la contrarrevolucién de la Vendée prefiguraba lo
que iba a suceder cuando el capitalismo chocara con las socie-
dades campesinas premodernas. En cuanto a la contienda ar-
mada en sf misma, podemos prescindir de relacionarla, toda
vez que lo ocurrido previamente encierra las lecciones de mayor
interés para nuestros propdsitos. Baste con decir que la repre-
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sidn del movimiento contrarrevolucionario fue el acto mas san-
griento del drama revolucionario francés. Pasemos, en cambio,
a relacionar de un modo general el terror revolucionario, dentro
del que la venganza exigida por campesinos, y contra campesi-
nos, dio lugar a un enorme y trdgico ndmerb de victimas.

7. CONSECUENCIAS SOCIALES
DEL TERROR REVOLUCIONARIO

La experiencia del Terror y de la Revolucién Francesa en ge-
neral dieron un fuerte impulso a aquella operativa corriente
del pensamiento politico occidental caracterizada por su repudio
de la violentia pclitica, sea cual fuere su forma. Aun en la ac-
tualidad, probablemente, muchas personas cultas consideran el
Terror como un demoniaco estallido de violencia populachera
indiscriminada en la seleccién de sus victimas, expresién des-
pués del odio y el extremismo més ciegos, en el fondo de una
caracteristica mentalidad utépica que estd en las rafces del to-

‘talitarismo del siglo xx. Trataré de demostrar que esa interpre-

tacién no es mas que una deformada caricatura.

Como toda caricatura, contiene algunos elementos verfdicos,
sin los que la iinagen resultante no guardarfa ninguna relacién
reconocible con la realidad. Las victimas de las «matanzas de
septiembre» —en su mayorfa pobre gente que el azar quiso
que se hallaran en la cércel cuando la muchedumbre irrumpié
en clla— cvidencian que el resentimientoc popular podfa estallar
en ramalazos de venganza indiscriminada. Sin embargo, un ana-
lisis desapasionado no puede quedar reducido a echarse atrés
con horror; es necesario discernir las causas. Esas residen, la
cosa estd bastante clara, en las circunstancias agravantes del
momento y en la historia de degraacién y opresién que tenfan
tras si las masas populares hundidas en el fondo del orden
social. Expresar repugnancia por las «matanzas de septiembres
olvidando los horrores subyacentes significa caer en una trampa
partidista. En ese sentido, no hay ahi ningin misterio. En otro,
s{. Como veremos con mayor claridad mas adelante, al tratar
de la India, los sufrimientos, por atroces que sean, no siempre
engendran por necesidad estallidos revolucionarios, y menos atin
una situacién revolucionaria. Tal problema, con todo, no pode-
mos abordarlo todavia. Limitémonos, por el momento, a cons-
tatar que la desesperacién y la ira del pueblo fueron reacciones
comprensibles a las circunstancias.

Para que el Terror llegara a ser un instrumento polftico
efectivo, es decir para que produjera resultados polfticos sus-
tanciales, debié someterse el -impulso popular a cierto control
racional y centralizado. El impulso procedfa ante todo de los
sans-culottes. Ya desde el principio, hubo algo méas que mero
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resentimiento en el clamor por la guillotina, Era también una
protesta contra Jas manipulaciones del mercado, que estaban pro-
duciendo inenarrable miseria, y una primaria manera de forzar
a los enriquecidos cspeculadores a desasirse de las mercancias
acaparadas. Aunque durante algdn tiempo Ja situacién y las exi-
gencias de los campesinos pobres corrieron paralclas con las de
lJos ciudadanos pobres, aquélios no fucron cn absoluto una fuerza
sustancial para el imperio del «terror» organizado de 1793-1794.
La violencia campesina desempefié un papel relevante en la Revo-
Jucién Francesa, sobre todo como fuerza aplicada a desmantelar
las préicticas feudales, pcro fundamentalmente en las prime-
ras fases.

Las cosas rodaron de tal modo, que el impulso popular
y el burocrético estuvieron parcialmente fundidos y parcialmente
en contradiccién. En esencia, lo que sucedié fue que Robes-
pierre y la Montafia adoptaron gran parte del programa de los
sans-culottes, incluso ¢l «tcrrors en masiva escala, trataron
de utilizarlo para sus propios fines y, con el tiempo, volvieron
las armas contra Jas fuerzas populares.'®® Su proceder, en
globo, fue racional. Nos consta, gracias a detalladas investiga-
ciones, que el «terror» se ejercié sobre todo contra las fuerzas
contrarrevolucionarias y que fue mas scvero allf donde la con-
trarrevolucién habia prendido més.'®? Hubo, ciertamente, ex-
cepciones e injusticias. Pero el Terror, en sus rasgos esenciales,
no consistié en un derramar sangre por cl insano placer de
derramarla.

Dentro de Francia, las fuerzas contrarrevolucionarias tu-
vieron dos bases geograficas distintas: la Vendée y las ciudades
mercantiles y portuarias de Lién, Marsella, Tolén y Burdeos.
El contraste entre uno y otro foco de la contrarrevolucién pro-
yecta una luz esclarecedora sobre el caracter social de la pro-
pia Revolucién. La Vendée era la parte de Francia donde las
influencias comcrciales y modernas habfan penetrado menos; las
ciudades meridionales, c¢n cambio, donde mdas. En la Vendée,
ni que decir tiene, el Terror requiri6 el mayor niimero de vic-
timas. La situacién en que se hallaba el Sur parece casi dia-
metralmente opuesta a la de la Vendée, en particular por lo que
respecta a Lion, donde la industria sedera se habfa desarrollado
hasta ¢! punto dc arruinar a los artesanos y engendrar un
incipiente proletariado moderno. En buena parte del Sur de
Francia, el elemento comercial m4s acaudalado de las ciudades
mostré marcada inclinacién a darse las manos con la nobleza y
el clero, que esperaban utilizar la Gironda y el movimiento fe-
deralista como cufia para ]a restauracién de la monarqufa. Al
radicalizarse la Revolucién, se desarrollé en algunas ciudades
una pugna con bruscos vaivenes. Lién, Marsella, Tolén y Bur-
deos cayeron bajo el control de la burguesfa mas rica, coligada
con los estamentos privilegiados, y se volvieron contra la Re-
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volucién. Su reconquista por ésta presenté distintas formas,
segun las circunstancias y personalidades locales. En Burdeos,
tuvo lugar pacfficamente; en Lién, tras una encarnizada lucha, se
desencadené una de las represiones mas sangrientas del Te-
rror.t¢? Tanto en la Vendée como en las ciudades portuarias, las
ejecuciones representaron tan sélo un aspecto relativamente
pequeno del terror rojo en conjunto. Las autoridades revolucio-
narias mandaron ejecutar a menos de diecisiete mil perso-
nas. Cudntas murieron en las carceles o de otra manera, en
definitiva victimas como aquéllas de la Revolucién, no lo sa-
bemos. Greer estima que, en total, de treinta y cince mil a
cuarenta mil personas pueden haber perdido la vida como conse-
cuencia directa de Ia represién revolucionaria, cifra que Lefebvre
considera una conjetura bastante razonable, aunque poco mds
que ¢so significa.’®? Que ese bano de sangre encerré aspectos
tragicos e iojustos, ningin autor serio lo negara. Al valorarlo,
sin embargo, es preciso tener en cuenta los aspecto represivos
del orden social que lo motivaron a modo de reaccién. El orden
social imperante va produciendo mecanicamente afio tras ano un
tragico numero de victimas por muertes innecesarias. Seria muy
instructivo calcular el porcentaje de muertes en el ancien régime
por factores tales como inanicién evitable e injusticia, si aca-
so fuera posible proceder a ello de una forma u otra. A primera
vista, parece sumamente poco probable que quedase muy por
bajo de la proporcidn de 0,0016 que resulta de la cifra de cuarenta
mil victimas de Greer si se compara con la de una poblacién es-
timada en_veinticuatro millones, la mas baja que nos propone
Greer.'®** Yo pienso que seria mucho mas alta. Las cifras mis-
mas son discutibles. La conclusién hacia la que apuntan lo es
menos: hacer hincapié en los horrores de la violencia revolu-
cionaria olvidando la de los tiempos «normaless es pura hi-
pocresia partidista.

No va nada descaminado, en cambio, el lector que siente
que hay algo de inhumano en ese pasar balance a base de inexo-
rables estadisticas. Incluso si fuesen perfectas, no contestarfan
a algunas de las cuestiones més importantes y dificiles. ¢Era
necesario el terror, el derramamiento de sangre por la Revo-
lucién? Y en todo caso, ¢qué se logré con é1? Pasaremos, para
terminar, a comentar brevemente €sos puntos.

La revolucién radical fue parte integrante de la revolucxén
en nombre de la propiedad privada y los derechos dei hombre
justamente en cuanto respuesta negativa a la revolucién bur-
guesa. Los elementos anticapitalistas de la revoluciéon de los
sans-culottes y de las protestas de los campesinos mas pobres
representaban una reaccién contra las penalidades acarreadas
por la ininterrumpida penetracién de rasgos capitalistas en la
economia durante }la ultima fase del ancien réginte y durante
la propia Revolucion. Considerar a los radicales como una bande-
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revolucién burguesa no habria ido tan lejos como lo hizo sin
la presién de los radicales. Segin hemos visto, los conserva-
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a parar en la suerte de compromiso alcanzado por el impul-
so revolucionario inglés hacia 1689, la democracia habria po-
dido irse estableciendo paso a paso mas o menos como en In-
ohtcr.a, con lo que Francia se habrfa ahorradc las innecesarias
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indemostrable, esa tesis merece una respuesta razonada. El ma-
ximo argumento contra ella ha sido dado ya con bastante de-
talle: la estructura social subyacente de Francia era fundamen-
talmente distinta y exclufa, por tanto, una transformacién pa-
cifica —que, como hemos visto, en realidad estuvo lejos de ser
tal— semejanie a ia experimeniada poi Inglaterra duranic 1os
siglos XVIII y XIX.

En una palabra: es muy diffcil negar que, si Francia de-
bfa entrar en el mundo moderno por la puerta democrética, no
podia menos que pasar por los fuegos de la Revolucién, tambxén
€ii sus aSpCCLOS viclentos N radicales. La conexidn me parece
en verdad casi tan estrecha como la que haya podido establecer
jamas cualquier investigacion histérica, pese a estar no menos
cierto de que va a continuar siendo objeto de debate en tanto y
mientras existan historiadores de distintas convicciones. Para
todo aquel que acepte dicha conclusién, serd legitimo plantear
el segundo interrogante: ¢qué contribucién visible aporté a las
instituciones democraticas el derramamiento de sangre, la violen-
cia? '

En el caso de Ja Revolucién Francesa, no es ni con mucho
posible sostener la contribucién de la violencia al gradualis-
mo democratico con argumentos tan firmes como en el de la Re-
volucién Puritana. El mero hecho de las guerras napolcénicas ex-
cluye scmejante interpretacién, Para mencionar tan sélo otro
extremo, los investigadores franceses del siglo xx sefialan las
hendiduras dejadas por la Revolucién como la causa primordial
de Ja inestabilidad de las institucicnes politicas de Francia.
Sin embargo, ciertos cambios de ]a sociedad francesa obrados
gracias a la Revolucién resultaron en definitiva favorables al
desarrollo de la democracia parlamentaria.

LLa Revolucién hirié mortalmente a todo el engranado comple-
jo de los privilegios aristocraticos: monarquia, aristocracia te-
rrateniente y derechos seforiales, complejo que constitufa la
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esencia del ancien régime. Lo hizo en nombre de la propiedad
privada y la igualdad ante la ley. Negar que el impuiso predo-
minante y las consecuencias capitales de la Revolucion tueron
burguesas y capitalistas no pasa de ser una sofisteria trivial.
Lo que sf es cuestionable de tal perspectiva es cualquicr argu-
mentacion en el sentido de que un grupo relativamente soélido de

intereses comerciales ¢ industriales habfa alcanzado suficicnt
poder econdmico en el 1ltimo cuarto rlpl siglo XviI1 para cm*ndlr-
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se las cadenas feudales, en lo esencial por sus propias fuer-.
zas, a fin de iniciar un periodo de expansién industrial, As{ pre-
sentada, la tesis pone excesivo énfasis en la influencia inde-
pendiente de aquellos intereses. Que el resultado ultimo de
todas las fuerzas en accién, no obstante, no fue otro que la vic-
toria de un sistema econdmico basado en la propiedad pri-

vada v de un sistema politico basado en la ioualdad ante la lev,
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las caraeteristicas basicas de las democracias parlamentarlas
occidentales, vy que la Revolucién fue un hito crucial en ese
proceso, son verdades innegables, por muy tépicas que parez-
can.

Con la Restauracién, es cicrto, un rey dc la dinastia bor-

hénica reind de nueve durante una década v media de 18185
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a 1830, y la aristocracia rural reconquistéd temporalmente gran
parte de lo que habia perdido. Algunos estudiosos estiman que
recuper¢ airededor de la mitad de la propiedad territorial perdi-
da con la Revolucién. Volvié a ser, no cabe duda, el grupo po-
litico predominante, de hecho el 1nico. El no compartir el po-
der con la haute bourgeoisie, o sea el no hacer de esa clase su
allado en vez de su enemigo, fue una de las causas impor-
tantes de la Revolucién de 1830. En esa fecha la aristocracia
desaparecié de la arena politica en cuanto grupo polftico cohe-
rente y efectivo, aunque conservara considerable prestlgxo so-
cial hasta mucho tiempo después.iés

Desde el punto de vista de las cuestiones planteadas en este
libro, la destruccién del poder politico de la aristocracia ru-
ral constituye el mas significativo proceso de los que se desa-
rrollaron en el curso de la modernizacién francesa. En ultimo
extremo, su origen puede atribuirse mayormente, aunque no de
todo en todo, a la respuesta que dio la nobleza francesa a los
problemas agricolas en una sociedad cada vez mdas comercial, El
absolutismo real pudo domar y controlar a una aristocracia que
tenfa dificultades para establecer una base econdémica indepen-
diente. La Revolucion completé la obra de los Borbones, como
percibié ya de Tocqueville. Ello trajo por consecuencia la des-
truccién de una de las bases sociales indispensables de los
regimenes autoritarios derechistas, que muestran una fuerte
tendencia a culminar en el fascismo al sufrir el impacto de la
industria avanzada. Dentro de esa perspectiva muy amplia, la
Revolucién Francesa aparece como sustitutivo parcial o alterna-
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nwoctacia padiaiicitacia en Francia.

Asi pues, en io rocante a Ia aristocracia rurai, ia coniri
bucién de la Revolucion parece haber sido favorable y aun
decisiva. Pero justamente los mismos procesos destructores
de la aristocracia rural jban a la vez crcando pequeia propiedad
campesina En cse aspccto, las consecucncias fucron mucho mas
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cadas a ia Igicsin y a ios dmigrds no constituyd la fucnie de
la propicdad campesina, que trac sus origenes de tiempos muy an-
teriores. En recalidad fue la burgucsia la que, por lo general, se
aprovechd méas de las ventas, aunque localmente se dieran aumen-
tos importantes en la propicdad campesina's® Qtro de los ma-
ximos beneficiarios de Ja Revolucidn fue la aristocracia campesi-
na. Sin embargo, las requisas, ¢l intento de imponcer precios
topes a los precios de los granos y el brfo comunicado a los pe-
quefios explotadores y braceros durante la fase radical de la
Revolucion motivaron que el cstrato superior de los campesinos
se volviera contra la Republica, hecho de gran transcendencia
que dejaria un legado funesto por largo espacio de tiempo.'/

Se posce informacion menos solida acerca de la sociedad
campesina durante el siglo XiX, ¢ incluso el XX, que para la
del siglo xviin.ie8 Egc soporte posibilita las generalizaciones que
siguen, En primer lugar, que a los campesinos de mayor cuan-
tfa les importaba muy poco la democracia como tal. Lo que
ambicionaban cran garantfas cfectivas para Ja propicdad y la
posicidén social en sus propias aldeas. Mds concretamente, ga-
rantias contra cualquier recusacién seria de la propiedad ad-
quirida por la vente des biens nationaux de proccdencia aris-
tocratica o contra cualesquicra ideas radicales gue propugnasen
una redistribucion de la propicdad. En scgunde lugar, que el
continuo incremento de la industria capitalista tendia a soca-
var la pcequenia propicdad campesina, que se hallaba en desventa-
ja en la produccion para ¢l mercado. Los portavoces de los cam-
pesinos se quecjaron a menudo de que las condiciones en que
debian operar les eran adversas. IEsas razones concurrentes ex-
plican que lIa propicdad campesina haya tenido consecuencias
ambiguas: nos aparcce como upa amepaza contra la gran pro-
picdad —tanto cn sus formas capitalistas como en las aristocra-
ticas precapitalistas— y, a la vez, como una muralla exterior que
la protege. En el siglo xx, la ambigiiedad se manificsta mas por
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lo claro all{ donde los campesinos apoyan al Partido Comunista
Francés
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calidad de grupo precapitalista, los campesinos a menudo des-
pliegan fuertes tendencias anticapitalistas. En el curso de esta
exploracién, trataré de indicar las condiciones en que dichas

engaencias ad optan formas reaccionarias ¢ revolucionarias,

8. RECAPITULACION

El mensaje central que he sabido discernir en los origenes,
curso y consecuencias de la Revolucién es que la destruccién
violenta del ancien régime fue un paso crucial para Francia en
¢l largo cwi.ano hacia la democracia. £s necesario subrayar
quc jo tue preccisamente para trrancia, donde los obstaculos con
que se enfrentaba la democracia no eran los mismos que en In-
glaterra. La sociedad francesa no habia engendrado —ni probable-
mente podia engendrar— un parlamento de seflores rurales con
injerencias burguesas al modo de Inglaterra. En Francia, tenden-
cias previas habian determinado que las clases altas, en vez de
formar parte de la cufa introductoria de la democracia liberal,
le fueran adversas. Por lo tanto, para que la democracia triun-

n Francia, debian gquitarsc de en medio ciertas instituciones.
Constatar semejante conexion entre ambos fenémenos no impli-
ca en absoluto la tesis de que la historia francesa tenia que cul-
minar necesariamente en la democracia liberal o de que la Revo-
lucién era inevitable. Al contrario: hay motivos para sostener
que todo el proceso hubiera podido desarrollarse de modo muy
distinto y que, por esa mlsma circunstancia, la Revolucién
fue ain mas decisiva.

Dentro de las condiciones creadas por el absolutismo real,
las clases altas rurales de Francia se adaptaron a-la intrusidn
gradual del capitalismo oprimiendo mas a los campesinos, aun-
que dejandolos en un régimen propincuo a la propiedad de facto.
Hasta aproximadamente la mitad del siglo xviiI, la modemniza-
cion de Francia tuvo lugar por obra de la corona. Como parte de
csc proceso, la nobleza y la burguesia fucron fusiondndose, en
forma bastante distinta que en Inglaterra, Tal fusién se efectud
mas bien a través de la monarquia que contra ella; para decirlo
de un modo taquigrdfico, inexacto pcro que quizd resulte aqul
itil, por la «feudalizacién» de un sector considerable de Ia
burguesia, v no al contrario. Ello trajo por resultado final
que quecdara en extremo limitada la libertad de accién de la
corona, su capacidad de decidir qué cargas debian establecerse
y como debian repartirse entre los distintos sectores sociales.
Esa limitacidén, acentuada por los defectos de cardcter de
Luis XVI, creo yo que fue el principal factor determinante de
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la Reveclucidn, antes que cualquier conflicto de intereses sobre
manera viclento entre clases o grupos. Sin la Revolucidén, aqucl
proceso integrador de la nobleza y la burguesfa habria quizé
continuado ¢ impulsado a Francia hacia una forma de moder-
nizacién desde arriba, semejante en .sus rasgos esenciales a la
de Alemania y el Japén.

Pero la Revolucién le impidié. No fue aquélla una revolucién
burgucsa cn ¢l sentido estricto de la conquista del poder po-
litico por una burguesia que va con anterioridad hubiera ganado
fas alturas cimeras del poder econdémico. Hubo un grupo de tal
naturalcza dentro de la burguesia, pero la historia previa
—ecl absolutismo real— habfa impedido su pleno desarrollo, de
modo que no cra lo bastante fuerte para poder conseguir de-
masiado por si solo. Lo que en realidad acontecié fue que
determinados sectorcs de la burguesia escalaron el poder apo-
vandose cn movimicntos radicales de la plebe urbana, desata-
dos por ¢l colapso del orden y la monarqufa. Esas mismas fuer-
zas radical:s impedirian después que la Revolucidn diera marcha
atrdas o sc detuvicra en alguna coyuntura favorable para aquellos
sectores lLurpuescs. Micntras tanto los campesinos, entonces
sobre todu los cstratos superiorcs, habian sacado partido de
las circunstancias para imponcer ¢l desmantelamiento del sistema
sciiorial, ¢l logro mds schalado de la Revolucién. El radicalismo
rural y ¢l urbano, gue compartian una contradictoria amalgama
de ansias de pequena propicdad y de afanes colectivistas que mi-
raban hacia el pasado, pudicron marchar juntos por algin tiem-
po, hasta y durante 1as fases mds radicales de la Revolucién.
Pero la pecesidad de abastecer a los estratos urbanos més pobres
y a los cjcrcitos revolucionarios chocd con los intereses de los
campesinos mas acomodados. La creciente resistencia de los cam-
pesinos, al dejar sin subsistencias a los sans-culottes de Pa-
ris, cnajend a Robespierre el apoyo popular y paralizé la re-
volucion radical. En adclante los sans-culottes harfan la Revo-
lucion  burguesa; los campesinos determinarian hasta dénde
podia llegar. La manquedad de la Revolucién, por otro lado, im-
putable en gran parte a la estructura de la sociedad francesa a
fincs del siglo xviin, acarred que hasta pasado mucho tiempo
no pudicra cstablecerse en la sociedad francesa una democra-
cia capitalista hecha y derecha.
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il. La Guerra Civil americana:
la dltima revolucién capitalista

I. PLANTACION.Y FABRICA:
¢UN CONFLICTO INEVITABLE?

) Las principales diferencias entre la ruta norteamericana ha-
cia la democracia capitalista moderna y las seguidas por Ingla- -
terra y Francia dimanan de] arranque posterior de Norteamé-
rica. Los Estados Unidos no se vieron con el problema de des-
mantelar una compleja y arraigada sociedad agraria de for-
mas o feudales o burocréticas. La agricultura comercial fue
importante ya desde el principio, por ejemplo en las planta-
ciones de tabaco de Virginia, y muy pronto, al poblarse el pafs,
pasé a predominar. Las pugnas politicas entre una aristocracia
rural precomercial y un monarca no forman parte de la historia
norteamericana. Tampoco ha poseido nunca la sociedad nortea-
mericana una clase maciza de campesinos comparable a las de
Europa y Asia.! Por todos esos motivos, puede ser que alguien
arguya que Ja historia norteamericana no contiene ninguna
revoluc'ién comparable a la Revolucién Puritana y a la Fran-
€esa, m, por supuesto, a las revoluciones del siglo xx en Rusia y
la China. Sin embargo, se han producido en nuestra historia
dos grandes_ estallidos de violencia, la Revolucién Americana y
la (}uerra Civil, ésa titima uno de los conflictos mas sangrientos
registrados hasta entonces en la Historia moderna. Es bastante
obvio que ambas han sido elementos importantes en el proceso
por el que los Estados Unidos se han convertido hacia la mitad
del s_lglo XX en la suprema democracia capitalista industrial. Se
consgd.era,_por lo comun, que la Guerra Civil marcé una violen-
ta _dmsona entre las épocas agrarias e industriales de la his-
toria norteamericana. De ahf que este capftulo verse sobre sus
causas y consecuencias, con miras a dilucidar si, en efecto, fue
una ruptura violenta con una estructura social mas antigua’ que
condujo al establecimiento de la democracia polftica, de un
modo comparable a las revoluciones Francesa y Purita’na. Mis
€n general, espero mostrar cual es su sitio en Ja secuencia gené-
tica de grandes sacudidas histdricas que podemos hacer arrancar
de las guerras campesinas del siglo xvi en Alemania, y que, a
través de la Revolucién puritana, la francesa y la rusa, culmina 'en
la Revolucién china y aun en los conflictos de hoy e'u dia.

Tra's.muchas dudas, he llegado a la conclusién de que la Gue-
rra -Cx_vxl americana fue la dltima ofensiva revolucionaria por
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parte de lo que se puede llamar legitimamente democracia ca-
pitalista urbana o burguesa. El esclavismo de plantacién en el Sur,
serd mejor afiadirlo en seguida, no representaba ninguin lastre
econémico para el capitalismo industrial. Mas bien parece, al
contrario, que ayudé a promover el crecimiento industrial nor-
teamericano en los primeros estadios. Pero el esclav1§mo era
un obstacuio para la democracia politica y social. Esa interpre-
tacion encierra ambigiiedades. Las que proceden del caracter
de los datos iran siendo expuestas a medida que se desarrolle el
analisis. Otras estan mas en el fondo y, como trataré dg: demos-
trar al final del capitulo, no desaparecerian cualesquiera que
fuesen los datos que se sacaran a luz. _

Ademas de cuestiones de espacio y tiempo, no menos asequl-
bles al lector que al autor, existen factores objetivos para dejar
a un lado la Revolucién americana tras dedicarle unos breves
comentarios. Desde el momento que no dio lugar a cambios fun-
damentales en la estructura de la sociedad, hay motivos para que
uno se pregunte si merece en lo mas minimo ser llamada revo-
lucion. En el fondo fue un conflicto entre intereses comerciales
de Inglaterra y Norteamérica, aunque ejercieran tambi’ér.l un pa-
pel asuntos méas elevados. El empefio en que Norteamérica haya
tenido una revolucion anticolonialista puede ser bueno para
fines de propaganda, pero es mala historia y mala sociologia. La
caracteristica distintiva de las revoluciones anticolonialistas del
siglo xx es el esfuerzo por establecer una nueva fqrma de so-
ciedad con sustanciales elementos socialistas. Sacudirse el yugo
extranjero no es sino un mcdio para conseguir tal fin. Las co-
rrientes radicales que existieron dentro de Ja Revolucion amern-
cana no fueron capaces, en su mayor parte, de abrirse camino
hasta la superficie. El efecto capital de aquélla fue promover
la unificacion de las colonias en una sola unidad politica y su

separacién de Inglaterra.

Se suele presentar a la Revolucién americana como un buen
ejemplo del genio norteamericano (o anglosajon) para el‘ compro-
miso y la concordia. La Guerra Civil, en cambio, no sirve para
ello; corta una raja sangrienta en nuestra historia. ¢Por qué
sucedié asf? ¢Por qué nuestra cacareada capacidad de componer
nuecstras diferencias nos falld en aquel punto? Como a san Agus-
tin el problema del mal humano y la caida de Roma, esa cues-
tién ha fascinado profundamente durante largo tiempo a los
historiadores norteamericanos. Una ansiosa inquietud, bien com-
prensible, parece estar en la misma base de su interés. Por
espacio de cierto tiempo, adopté la forma de si la guerra hu-
biera podido o no cvitarse. La generacién presente de historia-
dores ha empezado a mostrar impaciencia ante ese modo de
plantear el problema. A muchos les parece éste puramente se-
mAntico, toda vez que si uno de los dos bandos hubiese estado
dispuesto a someterse sin luchar la guerra no se habrfa produ-
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cido.? Pero as{ eluden la verdadera cuestién: ¢por qué no hubo
voluntad de someterse, ya en uno de los bandos ya en ambos?

Tal vez convendria plantearlo en términos menos psicolégicos.
¢Habfa, en un sentido objetivo, un conflicto mortal entre las
sociedades del Norte y del Sur? El pleno significado de esa
cuestién aparecerd mé4s claramente si tratamos de darie res-
puesta, no mediante una disquisicién tedrica, sino a base de
hechos especificos. En sustancia, nos estamos preguntando si
los requisitos institucionales para el desarrollo de una economfa
de plantacién basada en el esclavismo chocaron seriamente en un
momento dado con los necesarios, a su vez, para el desarrollo
de un sistema industrial capitalista. Doy por sentado, en prin-
cipio, que es posible descubrir de qué requisitos se trataba en
realidad, en el mismo sentido objetivo en que un bidlogo puede
descubrir para cualquier organismo viviente las condiciones ne-
cesarias para su reproduccién y supervivencia, tales como tipos
especificos de nutricién, grado de humedad... También deberfa
estar claro gue los requisitos o imperativos estructurales para
el esclavismo de plantacién y el primitivo capitalismo industrial
van mucho més alld de los simples ajustes econémicos; que
llevan, sin duda, al &4mbito de las instituciones polfticas. Las
sociedades esclavistas no revisten las mismas formas polfticas
que las basadas en una mano de obra libre. Pero, para volver
a nuestra cuestién central, ¢es ello acaso motivo para que de-
ban contender? :

- Cabria partir de un concepto general a guisa de.que hay un

conflicto inherente entre la esclavitud y el sistema capitalista
de mano de obra asalariada formalmente libre. Aunque tal con-
flicto constituve una parte bésica del anélisis de los hechos aquf
debatidos, no voy a utilizarlo a titulo de proposicién general de
la que la Guerra Civil derivaria como un caso particular. Segin
veremos dentro de poco, el algoddén producido por la mano de
obra esclava desempefié un papel decisivo en el desarrollo, no
tan sélo del capitalismo norteamericano, sino también del capi-
talismo inglés. Los capitalistas no tuvieron escriipulo alguno
en adquirir mercancias producidas por esclavos si podfan sacar

provecho de ellas elaboriandolas y vendiéndolas. Desde un punto .

de vista estrictamente econémico, la mano de obra asalariada
y el esclavismo de plantacién contienen idéntico potencial para
intercambios y relaciones politicas complementarias que para un
conflicto. Podemos, pues, contestar al interrogante que nos he-

‘mos planteado con una negativa provisional: no hay ninguna

razén general abstracta por la que Norte y Sur debieran contender.
En otras palabras: tuvieron que darse circunstancias histéricas
especiales para que resultara inviable el acuerdo entre una’ so-
ciedad agraria basada en una mano de obra no libre y el capi-
talismo industrial ascendente.

Para rastrear qué circunstancias estuvieron de por medio,
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es util echar un vistazo a un caso en que se produjo un acuerdo
entre ambos tipos de subsociedades dentro de una unidad poli-
tica m4s amplia. Si sabemos qué posibilita un acuerdo, también
sabemos algo de las circunstancias que podrfan imposibilitarlo.
Otra vez el paralelo con Alemania resulta Gtil y sugestivo. La
historia alemana del siglo x1x demucstra bastante por lo claro
que la industria avanzada puede muy bien avenirse con una
forma de agricultura que posea un sistema de mano de obra
sumamente represivo. El Jurnker alemén, ciertamente, no era del
todo un propietario de esclavos. Y Alemania no era los Estados
Unidos. A punto fijo, sin embargo, ¢dénde radicaron las diferen-
cias decisivas? Los Junker se las arreglaron para atraer a los
campesinos independientes dentro de su 6rbita y establecer una
alianza con sectores de la gran industria gozosos de contar con
su ayuda para, combinando represion y paternalismo, retener a
los obreros industriales en sus puestos. Las consecuencias, a la
larga, fueron fatales para la democracia en Alemania.

La experiencia alemana sugierc que, si el conflicto entre Norte
y Sur se hubiera arreglado por las buenas, el compromiso habria
sido a expensas del desarrollo democrético subsiguiente de los
Estados Unidos, posibilidad, que yo sepa, no gxplorada por
ningun historiador revisionista. También nos indica dénde po-

drfamos bucear con provecho. ¢Por qué Jos capitalistas del Nor-

te no necesitaron de los «Junker» del Sur para establecer y
afianzar el capitalismo industrial en los Estados Unidos? ¢Es
que faltaban en los Estados Unidos los vinculos econ6micos y
polfticos que existieron en Alemania? ¢Es que habfa en }a socie-
dad norteamericana grupos distintos, por ejemplo granjeros in-
dependientes en vez de campesinos? ¢Donde y cémo estal_)an
alineados los principales grupos en la situacién norteamnerica-
na? Pero ya es tiempo de examinar mds de cerca el escenario
norteamericano.

2. TRES FORMAS DE CRECIMIENTO
CAPITALISTA NORTEAMERICANO

Antes de 1860, los Estados Unidos habfan desarrollado tres
formas de socicdad bastante distintas en partes del pafs tam-
bién diversas: el Sur algodonero; el Oeste, tierra de granjeros
indcpendicntes; y ¢l Nordesle, en répido proceso de industriali-
zacién,

Las lincas divisorias y de cooperacién no hablan scguido
siempre, ni mucho menos, tales dirccciones. Es cierto, sin em-
bargo, que desde los dfas de Hamilton y Jefferson se habfa dado
una pugna a ultranza entre los intereses agrarios y los urbanos
comerciales y financieros. La expansién del pafs hacia el Oeste
insinué por un momento, bajo el presidente Jackson, en los
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afios treinta del siglo x1x, que los principios democréticos del
campo —en la préctica, un mfinimo absoluto de autoridad central
y una tendencia a favorecer més a los deudores que a los acree-.
dores— habfan alcanzado una victoria definitiva sobre los de
Alexander Hamilton. Pero, incluso en los propios tiempos de
Jackson, la democracia agraria tropezé con graves dificultades.
Dos desenvolvimientos estrechamente relacionados iban a des-
truirla: el ininterrumpido crecimiento del capitalismo industrial
en el Nordeste, y Ia apertura de un mercado de exportacién para
el algoddn del Sur. :

Aunque la importancia del algodén para el Sur sea muy sabi-
da, su significado para el desarrollo capitalista global se conoce
menos bien. Entre 1815 y 1860, el algodén ejercié una influencia’
decisiva sobre el indice de crecimiento de la economia nortea-
mericana. Hasta alrededor de 1830, fue la causa md% importante
del aumento de la fabricacién en el pais?® Sin que perdiera su
relieve en el orden interno, por entonces las exportaciones algo-
doneras adquirieron enorme magnitud.* En 1849, un sesenta y
cuatro por ciento de la cosecha de algoddén iba al extranjero,
sobre todo a Inglaterra.® Desde 1840 hasta la Guerra Civil, Gran |
Bretana sacaba de los Estados Unidos del Sur las cuatro quin-
tas. partes de sus importaciones de algodén.® Estd muy claro,
por consiguiente, que la plantacién explotada por medio de
esclavos no representd una excrecencia anacrénica para el ca-
pitalismo industrial. Fue parte integrante de esec sistema, y uno
de sus motores en todo el mundo.

En Ja sociedad surefia, los propietarios de plantaciones vy
de esclavos significaban una minoria muy reducida. Hacia 1830,
probablemente habia menos de trescientos cincuenta mil pro-
pietarios de esclavos dentro de una poblacién blanca total, en
las areas de esclavitud, de unos seis millones.” Con sus familias,
ascendian como méximo a una cuarta parte de la poblacién
blanca. Y aun, dentro de tal grupo, los que poseian la mayoria
de los esclavos no pasaban, a su vez, de exigua minoria: cierto
cémputo para 1860 estima que un siete por ciento de los blan-
cos posefan casi Jas tres cuartas partes de los csclavos negros.®
Lo mismo las mejores tierras que el meollo decl poder politico
tendian a recaer en sus manos.®

De esa élite de poseedores de plantaciones, se pasaba gradual-
mente a los granjeros que cultivaban la ticrra valiéndose de
unos pocos csclavos, entre un gran numcro de pequciios pro-
pietarios de hacicndas sin esclavos, hasta llegar a los blancos
pobres de las zonas donde la agricultura se reducia a un des-
mazalado cavar maizales de escasa extensiéon e improductivos.
Los blancos pobres quedaban al margen de la economia de mer-
cado; muchos de los pequefos granjeros no estaban sino en.su
periferia.’® Los més acomodados aspiraban a poscer algunos ne-
gros mds y a convertirse en plantadores a gran cscala. Es proba-
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ble que la influencia de ese grupo intermedio declinara después
de los tiempos de Jackson, aunque existe toda una escuela de
historiadores del Sur empefiados en romantizar a los yeomen y
«gente sencilla» del viejo Sur como la base de un orden social
democriatico.!' Ello, a ‘'mi entender, es un solemne disparate.
En todas las épocas y cn todos los pafses, los reaccionarios,
los liberales y los radicales han pintado retratos de los cam-
pesinos segun sus respectivas teorfas. El elemento de verdad,
ciertamente importante, contenido en aquella imagen particu-
lar estriba en que los pequefos granjeros del Sur aceptaron,
por lo gencral, el liderazgo politico de los grandes plantadores.
Los autores impregnados de marxismo proclaman que tal unidad
dentro de la casta blanca era contraria a los auténticns intereses
econdmicos de los pequefios granjeros y que tan sélo vino a
producirse porque ¢l temor a los negros cohesionaba a los blan-
cos. Es una exégesis tan posible como dudosa. En muchas oca-
siones, si no cxiste una alternativa manifiesta y, en cambio, se
vislumbra alguna posibilidad de convertirse uno en gran hacen-
dado, los pequefios propictarios se dejan guiar por los grandes.

Dado que el esclavismo de plantacién fue el hecho dominan-
te dc la vida surefia, parecce necesario examinar el funciona-
micnto del sistema para descubrir si engendraba fricciones de
cucnta con ¢l Norte. Se pucde avanzar al acto una considera-
cién: el esclavismo, casi de seguro, no estaba a punto de extin-
guirse por razoncs intcrnas. Resulta dificilmente sostenible la
tesis de que la guerra era «innecesaria», en el sentido de que
tarde o temprano también se habria llegado a los mismos
resultados por medios pacificos, o sca que no existfa un autén-
tico conllicto. Si el esclavismo tenfa que desapavecer de la so-
ciedad nortcamericana, era necesaria la fuerza.

Sobre esc particular, Jos mecjores indicios provienen del Nor-
te, donde la emancipacién pacifica durante la Guerra Civil cho-
c6 con dificultades casi insupcrables. Los Estados de la Unidn
cerraron los ofdos y expresaron toda suerte de aprensiones
cuando Lincoln intenté introducir un moderado proyecto eman-
cipador con compcensacién para los antiguos propictarios. Lin-
coln tuvo que abandonar ¢l plan.'? La Proclamacion de Emanci-
pacion (1 de enero de 1863), como es bien sabido, cxceptud los
Estados csclavistas de la Unién y los territorios del Sur com-
prendidos dentro de sus lfmites; para decirlo con palabras de
un observador inglés contempordneo (Earl Russell, antepasado
de Bertrand Russell), emancipo tan sélo a los esclavos «allf donde
autoridades de los Estados Unidos no pueden ejercer ninguna
jurisdiccidén».!* Si la emancipacién pacifica tropezd con tales
diflcultades en ¢l Norte, las del Sur apenas requieren ya co-
mentario alguno.

Las consideraciones precedentes inclinan con fuerza a con-
cluir que el csclavismo resultaba provechoso econédmicamente.
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El autor de una monografia aparecida hace poco arguye de un
modo muy légico que ah{ radic6 Ja causa principal de que persis-
tiera en el Sur. Los lamentos del Sur de que, con el esclavismo,
se estaba perdiendo dinero, los rechaza por considerarlos una de
las racionalizaciones con que los portavoces surefios intentaban
hallar un fundamento moral mas elevado para aquél, con Jo"
cual nos encontrarfamos ante una temprana versién de las
responsabilidades civilizadoras de! hombre blanco. Avergonzan-
do_se de justificarlo con razones puramente econdmicas, cosa
que les hubiera puesto al mismo nivel de los mezquinos y rapaces
yanquis, preferfan proclamar que era la forma natural de socie-
dad humana, no menos beneficiosa para el esclavo que para el
amo.!'* Mds recientemente aiin, dos economistas insatisfechos con
los datos sobre los que descansaban los estudios anteriores, en
su mayor parte registros de contabilidad fragmentarios e incom-
pletos de las primeras actividades efectuadas en las plantaciones,
han intentado aclarar los interrogantes planteados examinando
informacién estadfstica mds general. A fin de averiguar si el
esclavismo resultaba mdas o menos provechoso que otros siste-
mas, han reunido estadisticas sobre los precios medios de los
esclavos, los tipos de interés sobre los papeles comerciales
bésicos, los costes de mantenimicnto de los esclavos, los ren-
dimientos por palmo de terreno de primera clase, los costes
de comercializacién del algodén, los precios del algodén, y
otros datos relevantes. Aunque soy algo escéptico acerca de la
fiabilidad y el valor representativo de las estadf{sticas origina-
les, sus conclusiones est4n en la linea de otras conjeturas y pro-
bablemente lo mds cerca posible de la realidad a que puedan
llevar tales métodos. También ellos concluyen que el esclavismo
de plantacién reporté pingiies ganancias, ademas de constituir
un sistema eficaz desarrollado en las zonas més apropiadas para
la produccion de algodén y ofras fibras. En cuanto a las 4reas
surefias menos productivas, producfan esclavos y exportaban el
excedente a las regiones productoras de cosechas de fibras.i®

Saber que el esclavismo de plantacién era, en conjunto, algo
Jucrativo es importante, pero insuficiente. Entre los duefios de
plantaciones, hubo diferencias de tiempo y de lugar, que aca-
rrearon notables consecuencias polfticas. Por los tiempos en
que estallé la guerra, el esclavismo de plantacién se habfa con-
vertido en un rasgo caracteristico del bajo Sur. Habia desapa-
recido de las plantaciones de tabaco antes de 1850, en especial
porque no resultaba demasiado ventajosa para las explotaciones
a gran escala. En Maryland, Kentucky y Missouri, el propio tér-
mino de «plantacién» habfa caido casi en desuso con anterioridad
a la Guerra Civil.'¢ Alrededor de 1850, donde se podfa obtener
ganancias mas crasas era en las tierras virgenes: inicialmente,
las mejores oportunidades se habfan presentado en regiones
como Alabama y Misisipi; después de 1840, en Tejas. Incluso
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en las tierras virgenes, lo més indicl';xdo era saldar y trasplantarse

el suelo se agotara,. )
amlgzedriig::r el esclavismogde plantacién del Sur hacia el Oeste
cred un grave problema politico. Extensas Areas del Oeste se
hallaban todavfa despobladas o escasamente .po'blafjas. Aunqn}x‘e
el cultivo del algodén tuviera ante s{ obvias limitaciones de ctx-
ma y suelo, nadie podfa estar seguro c_ig quéles eran a;zpucril o]
fijo. Si el esclavismo se extend[g, el eth‘bno entre los 1 sta os1
esclavistas y los de hombres l_xbres podia romperse —lo cua
claro esti, tan sélo resultaba importante si lo era, a suzovezl,
la diferencia entre uno y otro tipo de sociedad. P'arz'x 1820, cl
problemz ya se habfa agudizado en gran manera, si plen se al-
canzd una composicién en el Compromiso de M1550u§1, que coln-
trapesé la entrada de Missouri como Estado esglavxsta con la
de Maine como Estado de hombres libres. A partir de entonfji)ss,
siguié un curso intermitente. Solemnes vy magxstrales actlJer o8
polfticos parecfan resolverlo de una vez para siempre, y al po
se deshacfan. La cuestién de la escliavnud en los «territorioss»,
como se llamaba a las areas que aun no.habian pasado a ;er
Estados, tuvo un papel de primera magmtud en el dgsencz;éfl-
namiento de la guerra. La inccrhdumbrg inherente a ]'a snudamun,
muy probablemente, exagerd los conflictos cconédmicos de

rcionado. ) ‘
mOI(_‘.g dlzzrzlrconpc(i)a migratoria del esclavismo dc, plantacx(lm f*uc
también importante cn otros aspectos. Al dcc!mar en de znejo
Sur el cultivo del algoddn, hubo cicrta tentativa de a ap arstc]
a lfas circunstancias criando esclavos. Es diffcil determmafr hsa.
alcance. Pero cxisten indicios -—cuan.do IMenos— bastantc}:El c >
cientes de que cllo no bastéd para sallsfaf:cr la demanda. EL pr .
cto de los esclavos aumentd casi de continuo desde lo_s ;Zirllmelro'
afios cuarenta hasta el estallido de la guerra. El precio del a ghp
dén tendié asimismo a aumentar, pero con fluctuacnom’:? muchio
mdas marcadas. Tras el panico ﬁnapclero dg 1857, 91 u tm:g Eg
desplomdé, mientras que aquél continué sublcndo_sm tasa. o
prohibicién de importar esclavos parece haber cuajado en L]m o-
queo bastante efectivo. Los clamores del Sur en torno alﬁa rea-
pertura de la trata de esclavos, clamores que se 1nten51hcarg>lp
inmediatamente antes de la ruptura definitiva de lasd osg i-
dades, mueven a pensar en una seria escasez de_ mano ebo ra
que entorpecia cl sistema de plantacién. 'Cu{_m seria, sin embargo,
ya ¢s més diffcil decirlo. Como los capitalistas estdn casi sicm-
pre inquietos por la perspectiva de que la mano de obra cscats'flc(:),
parece oportuno considerar los lamentos del Sur en ese sen lde
con un poco de escepticismo. Es muy dudoso que el sxster]na'én
plantacién estuviera a puntoc de expirar por la estrangulaci

i 1 Norte.

Ccollezrsq;caagﬁi, la tesis de que los requerimientos de_ la eco-
nomfa de plantacién significaron una fuente de conflicto eco-
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némico con el Norte industrial no resulta demasiado convincen-
te. A fin de cuentas, ¢ho era también un capitalista el propietario
de plantacién? Nevins observa con acierto: «Era tan diffcil ex-
plotar una gran plantacién como una compleja fAbrica moder-
na, con la que aquélla se asemejaba en importantes aspectos.
Los métodos al buen tuntun no servian; habfa necesidad de ince-
sante planificacién y solfcita diligencia.» 1 ;No hubiera sido,
pues, perfectamente posible para el plantador entenderse con
sus hermanos capitalistas del Norte, no mi4s calculadores que
€1? A mi juicio, lo habria sido, en efecto, de haber estribado tan
solo el problema en calculos econémicos estrictamente racionales,
Pero, pace Max Weber, la actitud racional y calculadora, la vi-
sion del mundo en términos de cuentas y -balances, puede exis-
tir en una amplia gama de sociedades, que en algunos casos pue-
den enfrentarse por otras cuestjones.20 Como ya hemos notado
al tratar de la nobleza francesa, tal actitud no basta, por sf
sola, para engendrar una révolucién industrial. No lo hizo,
ciertamente, en e] Sur, donde el desarrollo urbano, salvo algunos
grandes entrepéts como Nueva Orleans y Charleston, se quedd
muy atras comparado con el del resto del pafs, La civilizacién
del Sur, por tanto, fue capitalista, pero escasamente burguesa.
No se bas6 en la vida urbana, Y, en vez de impugnar la jdea de
calidad segun el nacimiento, al igual que la burguesfa europea
cuandn habfa puesto en tela de juicio el derecho de la aristocra.
cia a gobernar, los plantadores surefios asumieron Ja defensa de
los privilegios hereditarios. He aquf una diferencia y un con-
flicto reales.

. La idca de que todos los hombres han sido creados iguales se
contradecia, para mucha gente del Sur, con los hechos de la ex-
periencia cotidiana, hechos que ellos mismos habfan creado por
considerables y buenas razones. Bajo la presién de la critica
del Norte y frente a la tendencia universal a rechazar el esclavis-
mo, los del Sur elaboraron toda una serie de defensas doctrina-
les para el sistema. Las tesis liberales burguesas, las de las revo-
luciones Americana y Francesa, se convirtieron en peligrosas
doctrinas su%-versivas para el Sur, por cuanto amenazaban la
misma médula de su sistema: la propiedad de esclavos. Para
comprender cémo debié de sentirse un plantador del Sur, un
habitante del Norte de nuestros dias harfa bien en preguntarse
como se sentirfa hoy un sélido hombre de negocios norteame-
ricano si Ja Unién Soviética ocupara el 4rea geografica del Ca.
nada y estuviera tomando incremento a ojos vistas. Imaginese,
ademds, que el gigante comunista escupiera advertencias como
un descosido (aun negando el gobierno que reflejaran su autén-
tica politica) y mandara sin cesar agentes a través de la fron-
tera. La amargura y ansiedad del Sur no procedfan tan sélo de
una minorfa exaltada. En un llamamiento al compromiso entre
las dos partes, Henry Clay, el mas famoso de los moderados del
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Sur, profirié palabras reveladoras, muchas veces citadas: «Voso-
tros los del Norte estdis de mirones a salvo y en seguro mientras
la conflagracién que he descrito estd ardiendo en los Estados
de esclavos... En uno de los platillos de la balanza, tenemos,
entonces, sentimiento, sentimiento, meramente sentimiento; en
el otro, propiedad, el tejido social, vida, y todo lo que hace la
vida deseable y feliz.» 2!

A medida que el capitalismo industrial se afianzaba mas y mas
en el Norte, los sectores privilegiados del Sur miraban a su al-
rededor para descubrir y enfatizar cualesquiera rasgos aris-
tocraticos y preindustriales que pudieran hallar en la sociedad a
Ja que pertenecfan: cortesfa, elegancia, refinamiento, actitud
desprendida muy diversa de la del Norte, tachada de mezquina
y rapaz. Poco antes de la Guerra Civil, tom6 cuerpo la tesis
de que el Sur producia con el algodén la principal fuente de
riqueza norteamericana, de la que el Norte percibfa las utili-
dades. Segiin indica Nevins, esas ideas corrfan parejas con
doctrinas fisiocrdticas acerca de que los beneficios de la indus-
tria y el comercio procedfan de la tierra.?? Nunca dejan de aflo-
rar con Ja industrializacién; también, a veces, sin necesidad de
ésta: la expansién de la agricultura comercial en una sociedad
prccomercial engendra distintas formas de nostalgia roméntica,
as{ la admiracién de Atenas por Esparta o la de la Roma republi-
cana en su ultima fase por las supuestas virtudes de los orf-
genes,

Las racionalizaciones surefias entrafiaban cierta verdad. De lo
contrario diffcilmente habrfan podido obtener crédito. Existfan,
en efecto, diferencias del tipo de las sefialadas entre las civiliza-
ciones del Norte y del Sur. Y los del Norte se lucraban, en gran
manera, comercializando el algodén. No cabe duda, sin embargo,
que la dosis de falseamiento era mucho mayor. Las supuestas
virtudes aristocraticas y precomerciales, o anticomerciales, de
Ja aristocracia de plantacién descansaban en los provechos es-
trictamente comerciales sacados del esclavismo. Delimitar lo
cierto de lo falso seria en extremo dificil, quizd imposible. Para
nuestros propdsitos, no es necesario. Intentarlo quizid tan sélo
conducirfa a borrar relaciones importantes y oscurecer as{
el discernimiento. Es tan injusto imputar las causas motivas de
la guerra a factores puramente econdmicos como ver en ella
ante todo el resultado de diferencias morales acerca del escla-
vismo. Esas ultimas dimanaban de las diferencias econdmicas. El
hecho de la esclavitud fue el pleito moral que desperté mayor
apasionamiento en ambos bandos. Sin el abierto conflicto de
{deales en tormo a él, los sucesos que condujeron a la guerra
y la propia guerra resultarfan incomprensibles. Est4 claro como
la luz del sol, por otro lado, que fueron factores econdmicos los
que crearon una economfa esclavista en el Sur, asi como estruc-
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turas sociales diferentes con ideales antagénicos en otras partes
del pafs,

Argumentar as{ no equivale a sostener que el mero hecho di-
ferencial, de un modo u otro, ocasioné inevitablemente ia guerra.
Buena parte de la poblacion, lo mismo de! Sur que del Norte, no
se interesaban por el probiema de la esclavitud, o bien obraban
como si no les interesara. Nevins llega a afirmar que las elec-
ciones de 1859 pusieron de manifiesto que aun entonces, casi
ya en el ulimo momento, por o menos tres cuartas partes de
la poblacion nacional se oponian a las ideas radicales proescla-
vistas y antiesclavistas.?® Incluso si su calculo exagera la
fuerza gel sentimiento neutral, uno de los aspectos mas nota-
bles y dignos de estudio de la Guerra Civil es que aquella masa
de opinmion inditerente no lograra impedirla. De ahf que historia-
dores tan intengentes como Beard duden de la importancia del
esclavismo como punto conflictivo. Eso, a mi entender, es un
error, y un error muy grave. No obstante, el fracaso y colapso de
la moderacién constituye una parte esencial del proceso, sobre
la que los historiadores simpatizantes con el Sur han vertido
buena luz. Para que se creara una situacién propicia a la guerra,
habian de tener fugar cambios no tan solo en el Sur, sino ade-
mas en otras parles del pais.

El impuwso principal para el desarrollo del capitalismo del
Norte durante la decada de los anos ireinta havia provenido,
como hemos visto, del algoddn. Durante la década siguiente, el
ritmo del crecimiento industrial se aceleré sobre manera, hasta
el punto de que el Nordeste se convirtié en una region manutac-
turera. Esa expansion puso termino a la dependencia de la
economia norteamericana de una sola materia prima agricola.
El Nordeste y el Oeste, que en el pasado habian abastecido al
Sur de buena parte de sus subsistencias y continuaban haciéndolo,
pasaron a depender menos det Sur y mas uno de otro. El algo-
doén cra aun importante para la economia del Norte, pero cesé
de dominarla.** En orden al valor de su producto, el algodén
ocupaba el segundo lugar entre las manutacturas nortenas en
186U. Ya en aquel tiempo, por otro lado, producia el Norte una
amplia gama de articulos manufacturados —aunque general-
mente— en pequeiias fabricas. Un alto porcentaje de la pro-
duccién iba destinado a satisfacer necesidades propias de una
comunidad agricola: harina, maderas, botas y zapatos, ropas
para hombres, hierro, cuero, géneros de punto,. licor, maqui-
naria.*> Segun veremos dentro de poco, la produccién manufac-
turera del Norte vino a ser objeto de intensos intercambios con
las areas occidentales del pais, en rapido crecimiento,

Si bien el pasar a depender menos el Norte del algodén del
Sur y el desarrollo de clertos antagonismos econémicos tueron
las tendencias dominantes, no son las tinicas qQue rmerecen nues-
tro interés. Conviene no sobrevalorar las tendencias divisorias.
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En los intercambios con la economia de plantacién, el Nordeste
suministraba los servicios de financiacién, trasporte, asegura-
miento y comercializacion.?® El grueso del algoddn exportado
salfa de puertos del Norte, de los que Nueva York era el mds
importante. Asf pucs —y ello, ciertamente, constitufa un motivo
de choque—, los ingresos del Sur se gastaban en buena medida
en el Norte a fin de adquirir los servicios para comercializar
el algodén, comprar todo lo nccesario para las plantaciones que
no podfa producirse i1 sifu, y aun, {tem no insignificante, en
virtud de las vacaciones de los ricos plantadores, que gustaban
de huir del calor. Tanto el Norte como el Ocste, ademis, vendian
artfculos manufacturados y subsistencias al Sur. Los anos cin-
cuenta vieron llegar a su apogeo el trafico por vapores a lo largo
del Misisipf.?’ Lo mds importante de todo: el rendimiento de
las tejedurfas de algodén de Nueva Inglaterra, relativamente a
la competencia extranjera, se increment6 entre 1820 y el estalli-
do dc la guerra. De 1830 en adelante, los Estados Unidos estuvic-
ron en condiciones de participar en el mercado de exportacién.”®
Si ese impulso hubiese sido mds fuerte, es probable que los
intereses del Norte y del Sur se habrfan acercado, y cabe pre-
sumir que la guerra no habria tenido lugar. Sea como fuere, los
intereses de los hombres de negocios del Norte estaban muy lejos
de empujar a una guerra de liberacién, ni siquiera a una gue-
rra por motivo de la Unién. No existe ninglin estudio completo
de las actitudes y actividades de los industriales del Norte.??
Parecce disatinado, no obstante, cualquier razonamiento a base
de que los industriales del Norte rabiaban por manejar los
resortes tlel gobierno federal cxclusivamente en pro de sus inte-
reses ccondmicos.

Lo que el capitalismo del Norte neccsitaba era que el gobier-
no, del tipo que fuera, protcgiese y legitimase la propiedad pri-
vada. Para que los propictarios surefios de plantaciones, y escla-
vos aparccicsen como una amenaza contra tal institucién, se
requerfan circunstancias muy especiales. Los capitalistas del Nor-
te reclamaban, asimismo, cierta ayuda del gobierno en el pro-
ceso de acumular capital y llevar adelante una economfa de
mercado: mds especificamente, cierta proteccién arancelaria, fa-
vorecer ¢l establecimiento de una red de transportes (empefio en
que no siempre se procedié de un modo estrictamente ético, aun-
que los grandes escindalos en tormo a los ferrocarriles se pro-
dujeron més tarde), moneda sélida, y un sistema bancario central.
Sobre todo, los lideres nortefios més calificados deseaban estar
en condiciones de comerciar sin que les embarazaran fronteras
regionales y estatales, Estaban orgullosos de ser ciudadanos de
un gran pafs —como también lo estaban muchos otros, por su-
puesto—, y, al desatarse finalmente la crisis secesionista, reac-
cionaron contra la perspectiva de una Norteamérica balcani-
zada °
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La cuestién econdmica que excité més los 4nimos fue la aran-
celaria. Desde el momento que la industria norteamericana pro-
gresd en gran manera bajo aranceles relativamente bajos tras
1846, 1a exigencia del Norte de que se elevaran y la correspon-
diente oposicién del Sur parecen, a primera vista, un falso pro-
blema, un motivo para disputarse cuando, en realidad, se est4
furioso por algo distinto. Si la industria nortefia iba en bonanza,
¢qué necesidad podfa tener de proteccién politica? Toda la tesis
de que el Sur estaba intentando ejercer algo asf{ como un veto
contra el progreso industrial del Norte empieza a parecer muy
dudosa en cuanto uno plantea esa cuestién, Al mirar mas de cer-
la secuencia temporal, buena parte del misterio se disipa, aun-
que serd necesario volver a debatir este punto una vez que
hayan surgido otros hechos relevantes. Es cierto que, después
de 1850, se produjo un crecimiento industrial muy rapido. No lo
es menos, sin embargo, que en determinados sectores, los férreos
y los textiles, surgieron agudos trastornos a mediados de la
ultima década antes de la guerra. A fines de 1854, las existencias
de hierro se estaban acumulando en todos los mercados del
mundo, y la mayor parte de las fabricas norteamericanas ha-
bian cerrado. En cuanto al sector textil, el Lancashire habfa
conseguido producir géneros de bajo precio con costes mas re
ducidos que las fabricas de Nueva Inglaterra; entre 1846 y
1856, las importaciones de estampados de algodén saltaron de
120000 a 1.042 millones de metros; las de calicd ordinario, de
915.000.000 a 8.230.000.000. En 1857, en medio de una grave crisis
financiera, se aprob6é bajo las presiones del Sur un arancel que,
lejos de intentar aliviarla, reducfa los derechos de aduana en
aquellos sectores.?* En parte porque segufan a un perfodo. de
prosperidad y réapido crecimiento, parece que tales cuitas des-
pertaron profunda indignacién en los circulos industriales del
Norte. .

Otra necesidad de los capitalistas del Norte era disponmer
de mano de obra suficientemente abundante que trabajara por
salarios que pudiesen permitirse pagar. He aquf un grave punto
conflictivo. El territorio libre del Oeste motivaba que los obre-
ros tendieran a marcharse, o por lo menos mucha gente lo crefa
as{. Y una de las principales fuerzas impulsoras del sistema de
Jackson habia sido una operativa coalicién de plantadores, «me-
cdnicos» u obreros y granjeros libres contra las finanzas y la
industria del Nordeste. ¢(Dénde podria, pues, obtenerse mano de
obra? ¢Cémo romperfa el capital nortefio su cerco politico y
econémico? Los lderes polfticos y econémicos del Norte dieron
con una solucién: desprender del Sur a los granjeros del Oeste
y vincularlos a su propia causa. Tales cambios fueron posibili-
tados por importantes alteraciones en la estructura econémica
y social del Oeste. Pasaremos en breve a examinarlas con algin
detalle. Pero ya desde ahora podemos percibir su significado:
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valiéndose de esas tendencias, los capitalistas del Norte eludieron
la necesidad de apelar a los «Junker» del Sur para retener a la

mano_de obra. Aquéllas, mas quizd que cualquier otro factor, es-.

tablecieron la plataforma para un conflicto armado y alinearon
a los cambatientes de tal lorma, que lue posible una victoria
parcial para la libertad humana,

Entre el término de las guerras napolednicas y el estallido de
fa Guerra Civil, lo que ahora se conoce como el Oeste Medio,
pero que entonces era simplemente el QOeste, fue transforman-
dose de tierra de pioneros en tierra de agricultura comercial. Pa-
rece, en cfecto, que muchos de los que vivieron la época ruda
del pionero se alejaron de ella muy aprisa, dejando los panegiri-
cos para la posteridad. Se dispuso bastante pronto de exceden-
tes come:rciales de comestibles, que servian para comprar algu-
nos elementos necesarios y, en menor escala aun, superfluos.
Hasta los anos treinta, ¢l grueso de los excedentes se dirigia
hacia el Sur para nutrir la economia mas especializada de aque-
lla Area, tendencia que iba a continuar, pero perdiendo su pri-
mado, cuando el mercado ael Este pasaria a ser mas importan-
te.’* Abandonados aun en gran manera a Sus propios recursos,
los pequefios granjeros independientes, en el primer tercio del
siglo x1x, ansiaban arrebatar el control de las tierras publicas
a los polfticos de Washington, que o bien especulaban con ellas
a gran escala o bien se mostraban indiferentes a las demandas
y necesidades del Oeste. Pretendian la autonomfa local, algunas
veces a expensas del delgado hilo que les vinculaba con la
Unidn.?? Simpatizaban con los ataques de Andrew Jackson con-
tra las ciudadelas de riqueza del Este, y formaban una de las
alas de la coalicién més o menos «plebeyar» que gobernaba enton-
ces el pafs.

El desarollo de Ja industria en el Este y el consiguiente aumen.-
to de la demanda de granos y carne al Osste cambiaron tal es-
tado de cosas. Las olas de expansién hacia el Oeste, en 1816
— 1818, 1832 — 1836, 1846 — 1847 y 1850 — 1856, reflejan la ren-
tabilidad creciente del trigo, el mafz y sus derivados.’* De los
afios treinta en adelante, la produccién del Oeste se reorjenté
gradualmente hacia la costa oriental. La «revolucién en los
transportess, la construccién de canales y vias férreas, resolvié
el problema del acarreo a través de las montafias e hizo as{
posible una nueva salida para los productos agricolas del QOeste.
En términos absolutos, el trafico del Oeste con el Sur no decli-
né; incluso, de hecho, aumenté. Fueron las proporciones las que
cambiaron y contribuyeron a acercar el QOeste al Norte.?3

La demanda de productos agricolas fue transformando gra-
dualmente la estructura social y las actitudes psicolégicas del
Oeste, hasta el punto de posibilitar un nuevo alineamiento. La
actitud del primitivo capitalismo individualista y a pequefia
escala, caracteristica del Nordeste, se extendié al estrato supe-
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rior dominante de los granjeros del Oeste. Dentro de las con-
diciones tecnolégicas de la época, la granja familiar fue un me-
canismo social eficaz para la produccién de trigo, maiz, cerdos,
y otros productos comerciables.3® «Al llevar el transporte’ rapi-
do los productos agricolas a los mercados del Este y reportar
a cambio dinero contante y sonante -~dice Beard en uno de los
muchos pasajes de American Civilization que condensan la esen-
cia de un cambio social basico en unas pocas sentencias contun-
dentes— al elevar los ferrocarriles, la poblacién crecierte y las
buenas carreteras, el valor de las tierras, las casas de ladrillo
y de esqueleto de madera empezaron a reemplazar a las cabanas
de lefios; con profundo significado politico, la prosperidad ten-
dia a apagar la pasién por el “dinero facil” y a adormecer el
inveterado odio contra los bancos. En fin, més alld de las mon-
taiias los canticos de los granjeros afortunados cubrian los la-
mentos de los blancos pobres...» 37 Otra de las consecuencias
fue la extensién e intensificacién del sentimiento antiesclavista,
atribuible probablemente al arraigo de la granja familiar como
productiva empresa comercial en el suelo del Oeste.?® Se "nos
plantea aqu{ un problema: la granja familiar sin esclavos era
también muy corriente en el Sur, aunque parece haberse tratado
en el mismo menos de una empresa comercial y mas de una em-
presa de subsistencia. En todo caso, es obvio que el sistema agrf
cola del QOeste, al desarrollarse fuera de la esfera de influencia
de la plantacién y basarse primordialmente en miembros de la
familia para la labranza, habia de engendrar considerable temor
a la competencia del esclavismo.??

A su vez, los plantadores del Sur, que al principic habfan dado
la bienvenida a los granjeros del Oeste como aliados contra la
plutocracia del Norte, antes ya de ]a mitad del siglo X1x pasaron
a ver en la expansién de la agricultura independiente una ame-
naza contra el esclavismo y la totalidad de su sistema. Prece-
dentemente, las propuestas de repartir las,tierras del Qeste en-
tre pequefos granjeros que las pagaran a plazos habian creado
un antagonismo entre aquél y las regiones de la costa del Este,
que temian la emigracién —o sea la pérdida de mano de obra—,
ademas de algunas del Sur, como Carolina del Norte. Las ini-
ciativas en apoyo de un sistema de granjas independientes ha-
bfan procedido del Sudoeste. Con el establecimiento de la agri-
cultura comercial en el Oeste, tales alineaciones se modificaron.
Muchos de los habitantes del Sur se volvieron contra las tesis
«radicales» de dar la tierra a granjeros que «abolicioparian» la
region.s® Los intereses plantacionistas en el Senado desbarata-
ron el Homestead Bill de 1852. Ocho afos méas tarde, el presi-
dente Buchanan vet6 una medida similar, a plena satisfaccién
de casi todos los congresistas del Sur, que no habian podido
impedir que se aprobara.t!

La reaccién del Norte a los cambios en la sociedad agraria
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del Oeste fue méas compleja. Los fabricantes nortefios no eran
de suyo favorables a que se concediera tierra a cualquiera que
la pidiese, puesto que de ello sélo podia resultar la disminucién
del numero de brazos que acudfan a ofrecerse ante las verjas
de las fabricas. La hostilidad del Sur coptra el Oeste deparaba al
Norte una buena oportunidad para aliarse con los granjeros,
pero se tardé en comprenderlo, La coalicion no se convirtio en
una fuerza polftica hasta la campana electoral republicana de
1860 que llevé a Lincoln a la Casa Blanca, pesc a que se ie
oponfan la mayoria de los votantes del pais. El acercamiento
parece haber sido obra, mas que de los hombres de negocios, de
politicos y periodistas. La propuesta de abrir las tierras del
Oeste a pequefios colonizadores era un medio oportunc para
que un partido vinculado a los intereses de aquellos con bienes
e instruccién lograra atraerse una masa de seguidores, en espe-
cial entre los obreros urbanos.*?

La esencia del pacto era muy simple: el mundo de los nego-
cios debfa sostener la exigencia de los granjeros de tierra, po-
pular también entre los obreros industriales, a cambio de su
apoyo para up arancel mdas elevado. «jVota por tu granjal jvota
por tu arancell» fue la consigna solidaria republicana en 1860.+3
Vino as{ a constituirse un «matrimonio del hierro y el cente-
no» —para establecer una vez mdas un paralelo con el pacto
aleman entre industria y Junker—, pero con familias granjeras
del Oeste, y no con aristécratas rurales, y por ende con conse
cuencias polfticas diametralmente opuestas. No faltaron ni ob-
jeciones al enlace ni clamoreos per el divorcio, incluso durante
la misma Guerra Civil. En 1861, C. J. Vallandigham, un paladin
de los pequenos granjecros, arglifa aan que «cl Sur plantador era
el aliado natural de la Democracia del Norte y especialmente
del Qesten, porque el pueblo del Sur era un pueblo agricola.**

Pero eran voces del pasado. Lo que habla posibilitado la rea-
lincacién, ademds de los cambios en el caracter de la sociedad
rural del Oecste, habfan sido las circunstancias especificas del
desarrollo industrial en el Nordeste. La existencia de tierra libre
dio un sesgo unico a las relaciones entre capitalistas y obreros
en los estadios primitivos del capitalismo norteamericano, esta-
dios caracterizados en Europa por la continua expansién de los
movimientos radicales violentos. Las energias que en Europa se
habrian invertido en organizar sindicatos y.elaborar programas
revolucionarios, se aplicaron en los Estados Unidos a forjar
proyectos para dar a todos los trabajadores una granja libre,
la quisieran o no. A algunos contemporaneos, tales propuestas
les sonaban a subversivas.** Los efectos reales de la marcha ha-
cia el QOeste, sin embargo, no fueron otros que robustecer las
fuerzas del primigenio capitalismo competitivo e individualista,
al difundir el interés en la propiecdad. Beard nos lo pinta dema-
siade bonito cuando califica el ofrecer los republicanos al pro-
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letariado famélico los dominios nacionales «como un don es-
pontdneo mas significativo que el pan y los circensess, gesto
que hundié al movimiento socialista.’® Apenas hubo tiempo para
que todo eso sucediera. Fue la Guerra Civil, como é mismo
observa unas frases mds adelante, que atajé el radicalismo. Y.qué
socorro proporcionara en realidad la tierra del Qeste a los tra-
bajadores del Este antes de la Guerra Civil, es atin hoy una
cuestién sumamente incierta, Los especuladores ya estaban me-
tiendo mano a grandes proporciones de ella. Tampoco parece
muy probable que los habitantes verdaderamente pobres de las
ciudades del Este pudiesen abandonar el pozo de la mina o el
banco de ja fdbrica para comprarse una pequefia granja, equi-
parla con herramientas, por mds sencillas que fueran, y explo-
tarla con provecho, aun cuando se beneficiasen de la perspectiva
de que otros si podian hacerlo.

A pesar de todas esas restricciones, queda de la famosa tesis
de Turner sobre la importancia de la frontera para la democra-
cia norteamericana un residuo esencial de verdad: la realinea-
ciéon de las clases sociales y sectores geograficos que produjo,
por lo menos temporalmente, el Oeste abierto. El engarce entre
la industria del Norte y los granjeros libres excluyé por el mo-
mento la clasica solucién reaccionaria a los problemas del indus-
trialismo ascendente. La que se hubiera dado de alinearse los
industriales del Norte con los plantadores del Sur contra los
esclavos, los pequefios granjeros y los obreros industriales, No
es ninguna fantasfa abstracta. No pocas fuerzas empujaban en
tal sentido antes de la Guerra Civil, y ello ha pasado a ser una:
caracteristica relevante del paisaje politico norteamericano des-
de el final de la Reconstruccién. En las circunstancias de la so-
ciedad norteamericana a mediados del siglo xi1x, cualquier solu-
cién pacifica, cualquier victoria de la moderacién, del sentido
comin y del proceso democratico, hubiese significado sin reme-
dio una solucién reaccionaria.’” Habria tenido que ser a expen-
sas del negro, como de todas formas iba a serlo a la postre, a
menos que se quiera tomar en serio la especie de que hace més
de cien afios lo mismo los pobladores del Norte que los del,
Sur estaban dispuestos a abandonar el esclavismo e incorporar
al negro en la sociedad norteamericana. La ensambladura entre
la industria del Norte y los granjeros del Oeste, tan lenta en sus
preparativos como stbita en su llegada, contribuyé en gran
manera a eliminar por el momento la posibilidad de una expe-
ditiva solucién reaccionaria a los problemas politicos y econé-
micos del pafs en beneficio de los estratos econémicos dominan-
tes. Por el mismo motivo, abocé el pais a la Guerra Civil.

115



3. HACIA UNA EXPLICACION DE LAS CAUSAS
DE LA GUERRA CIVIL

La alineacién de las grandes agrupaciones sociales dentro de
la sociedad norteamericana en 1860 procura un buen camino para
explicar el caracter de la gucrra, las divergencias capaces 0 no
de desencadenarla —maéas llanamente: qué debidé de ventilarseen
la guerra. Nos dice hasta qué punto era probable que cstallase
una contienda; de suyo, sin embargo, la alineacién no explica
demasiado por qué, en electo, se produjo aquélla. Ahora que al-
gunos de los hechos relevantcs cstdn ya a la vista, podemos de-
batir con mayor provecho la cuestién de si existfa o no un ingé-
nito confiicto a muerte entre Norte y Sur.

Consideremos los requisitos econémicos de los dos sistemas
lado a lado en orden a: a) requisitos de capital, b) de mano de
obra, y ¢) los concxos con la comercializacién de los productos.

Aunque ese punto sea objclo aun dc cierlas controversias, se
pueden detectar en la economfa de plantacién definidas urgen-
cias expansionistas. El incremento de los beneficios exigia nue-
vas tierras virgenes. Habia, pues, cierta urgencia en lo tocante
a los requisitos de capital. Existen asimismo los correspon-
dicntes indicios de que la mano de obra escasecaba. Més escla:
vos, habrian sido muy utiles. Por altimo, para gque todo el sis-
tema funcionase, el algodén, y en menor medida los otros pro-
ductos, tenfan que venderse a buen precio en el mercado in-
ternacional. :

La industria del Norte requeria cierta asistencia del gobicrno
en lo que podrfamos llamar costes generales de a acumulacion
de capital, ast como la creacién de un medio institucional fa_vo-
rable: un sistema de transporte, un arancel, y una circulacién
monetaria lo bastante contenida para que los deudores y la
gente menuda en general no pudiesen disfrutar de excesivas
ventaias, (Algo de inflacién, por otro lado, que mantuviese los
preciés en continuo ascenso le cra, probablemente, mas bien
grata, al igual que en nuestros dfas.) En cuanto a la mano de
obra, la industria necesitaba de un modo perentorio obreros li-
bres asalariados, si bien no parece nada facil probar que la
mano de obra libre conviene por principio més que la esclavitud
a un sistema fabril, a no ser porque tienc que habey quicn gane
dinero para comprar lo que produce la industria. Pero quizd esa
consideracién baste. Por ultimo la industria en desarrollo necesi-
taba, claro csta, un mercado expansivo, en aquel entonces pro-
porcionado aun sobre todo por cl sector agricola; en considera-
ble medida por el Ocstc, que, con arreglo a ese rudimentario

esquema, pucde considerarse como una parte del Norte.

Es dificil percibir algin grave conflicto estructural o «mor-
tal» en ¢l andlisis precedente de los requisitos econdmicos basi-
cos, pese a que he tratado de sesgarlo en ese sentido. Importa
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aqui recordar que, como subrayan acertadamente los historiado-
res revisionistas de la Guerra Civil, cualquier Estado grande re-
bosa de conflictos de intereses. Meter mano .y arramblar con
todo lo que se puede, andar 4 la grefia para despojar al vencido,
junto con mucha injusticia y represién, ha sido la experiencia
cotidiana de todas las sociedades humanas a lo largo de toda
la Historia. Poner un reflector sobre tales hechos inmediatamente
antes de una sacudida violenta como la Guerra Civil y conside-
rarlos sus causas determinantes, ni qué decir tiene que es enga-
foso. Recalquemos de nuevo que seria necesario demostrar que,
dada la naturaleza de la situacién, el compromiso era imposi-
ble. A juzgar por el andlisis efectuado hasta aquf, no parece
que éste sea el caso. Lo mé4s que puede decirse al respecto es
que un incremento del drea esclavista habria dafiado gravemen-
te a los granjeros libres del Oeste. Aunque las regiones donde
cada tipo de agricultura resultaba provechoso estaban determi-
nadas por el clima y la geografia, nadie podfa tener la seguridad
de dénde se hallaban sus limites sin experimentarlo. Ese solo
factor, sin embargo, no parece suficiente para justificar la gue-
rra. La industria del Norte hubiese estado tan satisfecha con
un mercado de plantacién en el Oeste como con cualquier otro,
si tales consideraciones eran todo lo que importaba, y muy pro-
bablemente el conflicto habria sido allanado. Los demas puntos
conflictivos potenciales o reales parecen menos serios. Los re-
quisitos nortefos en cuanto a Ja acumulacién de capital, las
exigencias de reformas internas, de un arancel, etc., no puede
considerarse que amenazaran con agobiar terriblemente la eco-
nomf{a del Sur. Sin duda hubiesen golpeado fierte a un niimero
bastante elevado de plantadores marginales, factor de cierta im-
portancia. Pero si la sociedad surefia estaba dirigida por los
plantadores mas prosperos, o cuando menos su influencia era
muy- importante, los més humildes podian ser sacrificados en
aras de un acucrdo. En lo tocante al supuesto antagonismo entrc
mano de obra esclava y libre, uno no ve ahi ningtin conflicto
econdmico real, puesto que las dreas de una y otra eran geogra-
ficamente distintas. Todas las referencias que he examinado in-
dican que la mano de obra del Norte o era indiferente o era hos-
til al antiesclavismo.

" Ademés del conflicto entre los granjeros libres del QOeste y el
sistema de plantacién, el argumento mas sélido que se puede
aducir en términos estrictamente econdémicos es quizd que la
secesién no representaba en conjunto para el Sur un propdsito
irrazonable, ante todo porque no necesitaba demasiado lo, que
el Norte tenfa realmente para ofrecerle. En el futuro inmedia-
to, el Norte no podia comprar mucho mas algodén del que ya
compraba. Lo méximo que hubiese podido ofrecer el Norte habria
sido volver a abrir el tréfico de esclavos. Se hablé de ocupar
Cuba para la crfa de esclavos, e incluso se dio alguna accién
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suelta en ese sentido, Conforme han demostrado sucesos bastan-
te recientes, en otras circunstancias un tal movimiento habria
podido ser en extremo popular en todo el pafs. Entonces, no
obstante, parcce haber sido tan infructuoso como impolfticc.
En suma: muy probablemente los antagonismos estrictamen-
te econémicos eran negociables. ¢Por qué, pues, se produjo la
guerra? ¢Qucé se ventilé en ella? La manifiesta insuficiencia de
una explicacién estrictamente cconémica --si bien en breve
voy a reargiiir que las causas fundamentales fueron, en rigor,
de orden econémico— ha inducido a los historiadores a buscar
explicaciones distintas. Cabe reducirlas a tres tipos. En primer
lugar, que la Guerra Civil consistio fundamentalmente cn un
conflicto moral en torno al hecha de la esclavitud. Dado que
amplios e influyentes sectores del pafs, tanto en el Norte como
en el Sur, se negaron a adoptar una postura radical ya en pro
ya cn contra del csclavismo, esa cxégesis tropicza COM graves
dificultades, de hecho las mismas que Beard y otros trataban de
burlar er. su busqueda de causas econémicas. La segunda exé
gesis intenta deshacerse de ambas clases de dificultades median-
te la prcposicién de que todos los puntos conflictivos eran en
realidad ncgociables; solo los desatinos de Jos politicos llevaron
a una guerra que la mayorfa de la poblacién, del Norte vy del
Sur, no queria. La tercera interpretacién viene a ser una tenta-
tiva de desarrollar algo miés la anterior analizando cémo la ma-
quinaria politica, que debia crear consenso dentro de la sociedad
norteamericana, sc desintegré, con lo que dio lugar a que la
_guerra cstallase. En csc empefio, no obstante, los historiadores
suclen verse constrefiidos a relreparse en una cxplicacién en
1érminos de causas morales.*®
Todas las tesis comentadas, incluso la quc hace hincapi¢ en
los factores econdémicos, pueden aducir en su favor un accrvo
considerable de hechos. Cada una de ellas ha dado con una por-
cion de la verdad. Pero limitarse a csa observacion cquivale a
contentarse con el caos intelectual. Es preciso relacionar dichas
porciones de la verdad unas con otras, percibir el todo a fin de
comprender la interrelacion y el significado de las verdades par-
ciales. Que nunca pueda darse fin a una tal busqueda, que las
propias relacioncs descubicertas no scan a su Vez mas guc ver-
dades parciales, ¢llo no quiere decir que deba abandonarse.
Para volver a los factores econémicos, el tomarlos aparte de
los otros —polfticos, morales, sociales, etc., segtin las etiquetas
tradicionales— es engafoso, aunque a veces necesario. De modo
parccido, la necesidad de ofrecer una exposicion comprensible
impone que los puntos conflictivos se analicen uno a uno ¢n
algunas series distintas, tales como el esclavismo en si mismo, el
esclavismo en los territorios, et arancel, la circulacién moneta-
ria, las vias férreas y otras mejoras internas, los tributos del
Sur al Norte dc quec aquél sc lamentaba. Pero el andlisis en
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categoria's geparadas falsifica en parte lo que describe, puest
?ug los individuos que componfan a la sazén la socieda'd r:/iv{ag
rgn?es los asgectos ala vez, y la misma persona que era indife-
a una e.]as cuestiones podfa apasionarse por otra. Cuanto
rrfasq se patentizaba la conexién entre los diversos pun'tos con
flxc.txvos, mas se extendfa el enardecimiento entre los sectore-
cgthﬁcadps. Aun en el hipotético caso de que uno por uno h ;
biesen sxc}o negociables, casi no cabfa que lo fuesen en blo uu'
como unidad. Y, ciertamente, constitufan una unidad grce:'
b{da como tal por no pocos contemporineos, toda vez que e‘rag m "
nifestaciones de sociedades enteras. ' a *
Renovemos, pues, el andlisis a partir de ese punto de vista
Ante todo por motivos econémicos y geogrificos “la estructu .
S_omal nqrtea_mericana se desarrollé durante el si'glo XIX en d'ra
tintas direcciones. Se impuso en el Sur una sociedad a arlis.
bgsada en el esclavismo de plantacién. En el Nordeste engrca :
bio, se est_ablecié el capitalismo industrial, que fue an’udéndom'
con _lz?\ sociedad del Geste, basada en el cult,ivo por mano de obls':-
f§m¥llar. Junto con el QOeste, el Norte fue creando una sociedad
y una cultura cuyos valores cada vez estaban més en contradic-
cién con los del Sur. El punto focal de las diferencias era el
esclaylsmo. Podemos, por tanto, convenir con Nevins en que las
cuestiones n_lorales fueron decisivas. Pero ésas resultan qincom-
prensxbl.es sin las estructuras econémicas que las suscitaron
mantuvieron en pie. Sélo habrfa motivos para considerar lois7
sentimientos morales como un factor independiente por derecho
propio si ellsentimiento abolicionista hubiese florecido en el Sur.
' La cuespén fundamental, y cada vez en mayor medida era;
si la maquinaria del gobierno federal debfa utilizarse para'apo-
yar a una u otra sociedad. He aquf el significado profundo de
puntos conflictivos en apariencia tan poco capaces de encender
los dnimos_como el arancel, asf como de los apasionados cla-
mores surefios sobre a santo de qué el Sur estaba pagando tributo
al' Norte. Fue también la cuestién del poder en el centro lo que
hgzp del esclavismo en los territorios un problema crucial g.os
d_mgentes polfticos-sabian que la admisién de un Estado éscla-
vista o de uno de hombres libres decantaria la balanza en un
sentx@o u otro. El hecho de que la incertidumbre fuese parte
constitutiva de la situacién debido a las despobladas o sélop ar-
cialmente pobladas tierras occidentales awmenté las diﬁaﬁta-
des para alcanzar un compromiso. Los dirigentes politicos de
cada b'ando tepian cada vez mayor necesidad de estar alerta a
cualquier maniobra o medida que pudiese incrementar las ven-
tajas. del otro. En ese contexto mas amplio, la tesis de que el
Sur intentd poner un veto al progreso del Norte parece ofre-
cer, en efecto, una importante causa de la guerra.
.Una t'a! p'erspectiva también hace justicia, eso espero, a la
tesis revisionista de que la guerra fue en prixi]er lugar un'a gue-

119



rra de politicos, quizds incluso de agitadores, siempre que esos

términos ro se entiendan como meros epftetos insultantes. En
una sociecad compleja con un alto grado de divisién del tra-
bajo, y esvecialmente en una democracia parlamentaria, los po-
lfticos, los periodistas y, casi en la misma medida, los clérigos
tienen la misién especifica y necesaria dc scr sensibles a aquello
que influye sobre la distribucién del poder en la sociedad. Son
ellos asimismo quienes suministran los argumentos, favorables
o adversos, ya para cambiar la estructura de la sociedad, ya para
que las cosas sigan como estin. Siendo, pues, tarea suya estar
alerta a los caimbios potenciales, mientras los demds estdn absor-
bidos por entero en la de ganarse la vida, constituye una de las
caracteristicas del sistema democratico que a menudo los polf-
ticos tengan que ser vocingleros e intensificar la divisién, El pa-
pel del politico democritico moderno es sobre manera paradd-
jico, por lo menos superficialmente. Hace lo gue hace de tal
modo, que la mayorfa del pucblo no ha de ocuparse de polftica.
Por esa misma razén, no obstante, a menudo cree necesario des-
pertar la opinién publica en torno a peligros reales o supuestos.

Desde un tal punto de vista, se hace aun comprensible el
fracaso de la opinién moderada en contener el impulso hacia
Ia guerra. Su niclco estaba constituido por potentados, del Nor-
te y del Sur. Por aqucllos, pucs, que en tiempos ordinarios lle-
van la iniciativa en la comunidad «creadores de opinién», asi
les llamarfa probablemente un estudioso actual de la opinién
publica. En su calidad de beneficiarios del orden imperante, y
estando primordialmente interesados en ganar dinero, prefe-
rfan arrumbar la cuestién del esclavismo a buscar reformas
estructurales, tarea en verdad muy dificil. El Compromiso Clay-
Webster de 1850 representé una victoria para ese grupo. Se
estipularon ecn él leyes mdés estrictas en el Norte en cuanto a la
devolucién de esclavos fugitivos, v que fuesen admitidos en la
Unidn varios nuevos Estados: California como Estado de hom-
bres libres, en fecha futura aun por determinar Nuevo Méjico
y Utah con o sin esclavitud, segin lo dispusieran sus constitu-
cioncs llegado el momento de la admisién.*® Pero cualquier ten-
tativa de airear la cuestién de la esclavitud y buscarle una nueva
solucién motivaba que gran numero de los modecrados dejaran
de serlo. Tal fuc el caso cuando, sdlo cuatro afios después del
Compromiso, el senador Stephen A. Douglas le puso fin replan-
teando la cuestién de Ja esclavitud en los territorios. Al pro-
poner en el Acta de Kansas-Nebraska que los colonizadores de-
cidicran de ello por si mismos en uno u otro sentido, hizo pa-
sar a amplios scctores de opinidn nortefios de la moderacién a
miras préximas al abolicionismo, cuando menos por el momen-
to. En cuanto al Sur, su apoyo no pasé de tibio.’°

En lineas gencrales, los moderados posefan aquellas virtudes
que muchos creen nccesarias para que la democracia funcione:
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dlsposici.én a transigir y a comprender el punto de vista del
adver_sarlo, O sea una actitud pragmaitica. Eran Jo opuesto a
doctrinarios. Ahora bien: ello, en realidad, tan sélo significaba -
que no guer{an mirar los hechos cara a cara. Siendo su intento
primordial poner a un lado la cuestién deé la esclavitud, los
moderados no pudieron ni influenciar ni controlar la serie de
acaecimientos engendrados por la situacién subyacentes! Crisis
como las luchas por el «sangriento Kansas», ‘el panico financiero
de -1857, la tentativa melodraméatica de John Brown de ponerse
al frex}te de una insurreccién esclava, y tantas otras, erosionaron
la posicién moderada, desorganizaron y confundieron a sus adep-
tos. El espiritu préctico que trata de resolver los problemas
ignordndolos pacientemente, actitud que a menudo ha sido
considerada con suma complacencia como el mismo meollo de
la moderacién anglosajona, se revels por entero inadecuado, Una
actitud, un estado de 4nimo, sin un andlisis y un programa
reali_stas, no basta para hacer funcionar la democracia, ni siquie-
ra si Ja comparte la mayorfa. El consenso, de por sf, poco sig-
nifica; lo que importa es acerca de qué se da.

Finalmente, en este intento de ver la sociedad ' norteamericana
como un todo a fin de discernir las causas y el sentido de la
guerra, conviene recordar que la buisqueda de las fuentes de
disension oscurece sin remedio una parte capital del problema.
En cualquier unidad politica que lleva ya tiempo existiendo, tiene
gue haber causas que produzcan la unidad, razones por las que
los hombres deseen acomodar sus inevitables diferencias. Es di-
ficil hallar en la Historia algiin caso en que dos regiones dife-
rentes hayan desarrollado sistemas econémicos basados en prin-
cipios diametralmente opuestos y hayan permanecido, con todo,
bajo un gobierno central que conservara autoridad efectiva
spbre ambas dreas. Yo no encuentro ninguno.’? Una tal situa-
cién requeriria fuerzas cohesivas muy poderosas para contra-
rrestar las tendencias divisorias. En los Estados Unidos, a me-
dxac?os del siglo x1x, las fuerzas cohesivas parecen haber sido
d.e'k'nles, aunque siempre se corre el peligro de exagerar su de-
bilidad a causa de que la Guerra Civil vino efectivamente a
producirse.

El comercio, sin duda, es uno de los factores que pueden
engendrar vinculos entre los diversos sectores de un pafs. El
que el algoddn del Sur se colocase principalmente en Inglaterra
representa casi de cierto un hecho muy importante, Significa
que los vinculos con el Norte eran tanto mas débiles. La par-
cialidad inglesa por la causa sudista durante la guerra es bien
cgpocida. Pero no se puede poner excesivo énfasis en la direc-
cion del comercio como signo de desuniém. Segun se ha indica-
do antes, las tejedurias del Norte estaban empezando a consu-
mir mas algoddn. Al menguar fuertemente el mercado del Oeste
tras la crisis de 1857, los hombres de negocios de Nueva York
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pasaron de momento a estrechar las conexiones con el Sur.
En una palabra: la situacién comercial se estaba transforman-
do; de no haberse producido la guerra, los historiadores que
indagan ante todo las causas econ6micas no hubiesen tenido
ninguna dificultad para dar con una explicacién.

Si fue importante el hecho de que el algodén adn vinculase
més al Sur con Inglaterra que con el Norte, puede que lo fue-
ran en mayor medida otros dos aspectos. El uno ya ha sido
mencionado: la ausencia de una clase obrera radical que ame-
nazase la propiedad capitalista industrial en el Norte. EI segun-
do estriba en que los Estados Unidos no tenfan enemigos extran-
jeros podcrosos. A ese respecto, la situacién era enteramente
distinta de la que se dio en. Alemania y el Japén, pafses que
pasaron por sus propias versiones de crisis de modernizacién
politica algo mds tarde, en 1871 Alemania, en 1868 el Japén. Por
tal amalgama de razones, los estfmulos para el caracteristico
compromiso conservador entre élites agrarias e industriales no
eran muy f{uertes. Poco habfa que empujara a los propietarios
de tejedurfas del Norte y a los de esclavos del Sur a aliarse bajo
la bandera sagrada de la propiedad.

Para resumirlo con expeditiva concisién, las causas tultimas
de la guerra pucden verse en el desarrollo de sistermas econémi-
cos distintos que condujo a civilizaciones tamnbién distintas
(aunque ambas capitalistas) con actitudes incompatibles respec-
to al esclavismo. La conexi6n cntre ¢l capitalismo del Norte y la
agricultura del Ocste contribuy6 a hacer innecesaria por el mo-
mento la caracterfstica coalicién reaccionaria entre élites urba-
nas y rurales, a cxcusar, pues, ¢l Unico compromiso que hubiese
podido impedir la gucrra. (Bl compromiso, por lo dem4s, que
a la postre liquid6é la guerra.) Otros dos factores coadyuvaron
también a hacer en extremo dificil el tal compromiso. En pri-
mer Jugar, que el futuro del Ocste aparecia incierto y ello volvia
incierta la distribucién del poder en el centro, con lo que se
intensificaban y agrandaban todas las causas de recelo y dis-
cordia. Luego, como se acaba de notar, que las principales fuer-
zas cohesivas de la socicdad nortcamericana, aunque a la sazén
sc estaban reforzando, eran aun muy débiles.

4. EL IMPULSO REVOLUCIONARIO Y SU FRACASO

Sobre la misma Guerra Civil, no es necesario decir mas
que unas pocas palabras, en especial porque el acontecimiento
polftico més importante, la Proclamacién de Emancipacién, ha
sido ya mercionado. La guerra reflejé el hecho de que las cla-
ses dominanles de la sociedad nortcamericana se habfan hendido
netamente en dos, mucho mais netamente que los estratos diri-
gentes de Inglaterra cuando la Revolucién Puritana o los de
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Francia cuando la Revolucién Francesa. En aquellas dos grandes
convulsiones, las divisiones dentro de las clases dominantes ha-
bfan permitido a las tendencias radicales borbotar hacia arriba
desde los estratos inferiores —mucho m4s, claro est4, en el
caso de la Revolucién Francesa que en Inglaterra. En la Guerra
Civil americana, no hubo ninguna oleada radical verdaderamen-
te comparable. ’
Cuando menos a grandes rasgos, las razones son faciles de
ver: las ciudades norteamericanas no hervfan de artesanos em-
pobrecidos y potenciales sans-culottes. Aunque no fuese sino
indirectamente, la existencia de las tierras del Oeste reducfa el
potencial explosivo. Faltaban también los materiales para una
conflagracién campesina. En vez de campesinos, el Sur tenfa
esencialmente esclavos negros en el peldafio mds bajo de la
escala social. O no podian o no querfan rebelarse. No nos impor-
ta aquf si se trataba de lo uno o de lo otro. Si bien hubo algu-
nas revueltas esclavas esporddicas, no tuvieron consecuencias
politicas. De esa parte no vino ningun impulso revolucionario.®*
Lo poco que se manifesté a modo de impulso revolucionario,
es decir, un intento de alterar por la fuerza el orden social esta-
blecido, provino del capitalismo del Norte. Dentro del grupo
conocido como «republicanos radicales», los ideales abolicionis-
tas se combinaron con los intereses industriales para encender
un breve reldmpago revolucionario, pronto extinguido en un
fango de corrupcién. Aunque los radicales fueron durante la
guerra una espina en el costado de Lincoln, éste pudo llevarla a
una conclusién militar feliz a base, ante todo, de preservar
Ja Unibén, o sea sin ninguna ofensiva seria contra los derechos
de propicdad de los plantadores. Por corto tiempo, aproximada-
mente durante los tres afnos que siguieron al término de la
contienda (1865-1868), los republicanos radicales ocuparon el po-
der en el victorioso Norte y desencadenaron una ofensiva contra
el sistema de plantacidén y los residuos del esclavismo. .
Los dirigentes del grupo vefan la guerra como una lucha re-
volucionaria entre un capitalismo progresista y una sociedad
agraria reaccionaria basada en el esclavismo. Si el conflicto
entre Norte y Sur —algunos de cuyos combates m4s importan-
tes se libraron terminadd ya la guerra— llegé a revestir real-
mente en cierta medida un tal carécter, ello se debi6é a los repu-
blicanos radicales. Desde la perspectiva actual, a cien aiios de
distancia, aparecen como la Ultima vibracién revolucionaria es-
trictamente burguesa y estrictamente capitalista, los ultimos suce-
sores de los ciudadanos medievales que iniciaron la rebeli6n
contra los sefiores feudales. A partir de la Guerra Civil, los
movimientos revolucionarios han sido o bien anticapitalistas, o
bien fascistas y contrarrevolucionarios si han surgido en apoyo
del capitalismo. ]
Inspirdndose en los ide6logos abolicionistas y los radicales
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del Suelo Libre, una pequefia partida de politicos republicanos
tomaron la voz por la idea de que el esclavismo era un anacré-
nico «residuo de un mundo en extincién de “barén y siervo -
noble y esclavo”s, Vefan en la Guerra Civil una oportunidad para
desarraigar y destruir aquel anacronismo opresivo, y reconstruir
después el Sur a imagen del Norte democratico y progresista,
basado en «libertad de palabra, libertad laboral, escuelas y ur-
nas electorales». Aunque sus declaraciones publicas fuesen algo
mds mesuradas, el lider de los republicanos radicales en la
C4mara de Diputados, Thaddeus Stevens, escribié en una carta
privada que lo que necesitaba el pafs era alguien en cl poder
(es decir: no Lincoln) «con suficiente clarividencia, y suficiente
valentfa moral, para tratar esto como una revolucién radical, y
remodelar nuestras instituciones... Ello implicarfa tanto ¢l arra-
samiento del Sur como la emancipacién, y una repoblacion de
medio Continente...»,

Lo que dio alas-a ese movimiento e hizo que no quedara re-
ducido a vana palabrerfa fue el hecho de que coincidia con los
intereses de sectores cruciales de la socicdad nortefia®d Uno
de ellos era la industria de hierro y aceroc de Pensilvania, en su
fase inicial. Otro, una serie de intereses en torno a las vias fé-
rreas. Stevens actuaba en el Congreso de mediancro para ambos
sectores, de cada uno de los cuales recibfa dincro, conforme a la
moralidad politica reinante.®® Los republicanos radicales tam-
bién encontraron considerable audiencia entre los obreros del
Norte. Bstos, aunque muy refractarios a la propaganda aboli-
cionista, temfan la competencia de los negros y consideraban a
los abolicionistas de Nueva Inglaterra como hipdcritas repre-
sentantes e los industriales, por lo que acogieron con entusias-
mo las concepciones radicales de proteccién arancelaria y de
contraer lecntamente la intensa inflacién monetaria del Norte.®?
Los intercses financicros y comerciales, en cambio, no mostraron
ningn cntusiasmo por los radicales. Tras la gucrra, los radi-
cales con principios sc volvieron contra la «plutocracia del
Norte».*?

La ofensiva radical, por tanto, no representaba una ofensiva
capitalista aunada contra el sistema de plantacién. Era una com-
binacién de obreros, industriales e intereses relacionados con
los ferrocarriles, en su momento de mayor pujanza, Cabe, con
todo, estimarla producto del capitalismo emprendedor, incluso
progresista; se atrajo las principales fuerzas crcadoras (y filis-
tcas) que, mas tarde, Veblen ponderarfa en la socicdad norte-
americana, y repelié las que aquél denigrarfa: los financicros
esnobs que ganaban dincro, no actuando, sino vendiendo. En
Thaddeus Stevens y sus asociados, la tal combinacién halld
gula polftica experta v suficiente inteligencia menor para trazar
una estrategia general. Los radicales proporcionaban una expli-
cacién de addndce sc estaba dirigiendo la sociedad y de cémo sc
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podia sacar partido de esa encaminadura. Para ellos, la Guerra
Civil era una revolucién, cuando menos potencialmente. La vic-
toria militar y €l asesinato de Lincoln, que acogieron con ale-
grfa apenas disimulada, les depararon una oportunidad, aunque
por breve tiempo, para intentar transformarla en una revolu-
cién real.

De nuevo Thaddeus Stevens aporté el analisis, as{ como el
liderato politico cotidiano. Su estrategia, esencialmente, consistia
en controlar la maquinaria del gobierno federal en beneficio de
los grupos de que era portavoz. Era necesario para ello cambiar
la sociedad del Sur, no fuese que el antiguo tipo de liderato plan-
tador volviera al Congreso y frustara la maniobra. De esa nece-
sidad dimand todo el impulso revolucionario, escaso, que existié
en la generalidad del conflicto. Stevens posefa suficiente intuicién
sociolégica para ver donde estaba el problema y buscarle un
remedio posible, a la vez que bastante 4nimo para intentar
aplicarlo. ‘

En sus discursos de 1865, Stevens present$ al Congreso y a la
opinidn publica en general un anilisis pasmosamente coherente,
acompafiado de un programa de accién. Debfa tratarse al Sur
como un pueblo conquistado, y no como un conjunto de Estados
que por una cesa 0 por otra habfan abandonado la Unién y que
ahora convenfa readmitir en su seno con los' brazos abiertos.
«Los cimientos de sus instituciones, polfticas, municipales y so-
ciales, deben ser desmontados y rehechos, de lo contrario toda
nuestra sangre y caudales han sido despendidos en vano. Ello
s6lo pucde lograrse tratdndolos y consideriandolos como un
pueblo conquistado.»*®* No deberfa readmitirseles, afirmaba,
<hasta gque la Constitucién haya sido enmendada en orden a
hacer de ella lo que sus forjadores se proponian; y en orden
a asegurar perpetuo ascendiente al partido de la Uniéns, es decir
los republicanos.e®

Los Estados del Sur, de no ser «reconstruidos» —gréfico eufe-
mismo para la revolucién desde arriba que ha pasado del uso
conternpordneo a los hechos a todas les relaciones histéricas
subsiguientes—, era muy posible que terminasen por arrollar al
Norte, alertaba Stevens por lo claro, de modo que el Sur vendria
a ganar la paz después de haber perdido la guerra.s!

Se seguia de esas consideraciones un programa definido para
recenstruir la sociedad del Sur de arriba abajo. Stevens querfa
quebrantar el poderio de los duenos de plantaciones confiscan-
do las haciendas de mas de doscientos acres, eaun cuando ello
empujara a la nobleza (los plantadores surefios) al exilios. De
ese modo, argiiia alegando estadfsticas, el gobierno federal dis-
pondria de suficiente tierra para dar a cada familia negra unos
cuarenta acresf? «Cuarenta acres y una mula» se convirtié a
la sazén en una matraca para desacreditar las esperanzas su-
puestamente utépicas de los recién emancipados negros. Pera ni
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los republicanos radicales ni Stevens eran meros utopistas. .{;a
exigencia de una profunda reforma agraria reflejaba la visi n
realista de que ninguna otra cosa quebrantarfa la‘prep.otencia
de los plantadores. Estos se habfan ;';ugsto ya a reconquistar la
sustancia de su antiguo poder por distintos medios, lq cual es-
taba a su alcance porque los negros eran nulos ccqnémlcameme.
Todo ello, lo velan con bastante c}ari.dz.id los radxcales', '.cgando
menos algunos de ellos. Y existen indicios ~de gue e} dividir 1las
plantaciones para dar a los negros pequefias granjas era algo
factible. En 1864 y 1865, Ilas autor1c§ades militares nor_tenas;
hicicron dos cxperimentos en cse scnhdo_a _ﬁn de remecdiar e

embarazoso problema de miles de negros indigentes. Er}tregaron
tierras corfiscadas y abandonadas a mas de cuarenta mil Degros,
que parecen haberlas cultivado con buen éxito como pe(}qlue_nos-
granjeros hasta que el presidente Johnson dcvolvuﬁ. las. z:lmeln
das a sus antiguos propictarios blancos®? La experiencia de la
esclavitud, sin embargo, poco podfa haber prepara‘do a log mlalgios
para dirigir sus propios negocios como pequeiios capita 1sla§
rurales. Stevens era consciente de ello, y asimismo de. quedeo‘
negros aun necesitarfan durante largo txempp la superinten ;;
cia de sus amigos en el Congreso. Comprendia, ademé§, que, fle
un minimo de scguridad ccondmica y c'le derechos po!mcps, entr

ellos el de voto, poco podrfan hacer ni por sus propios intereses

i del Norte.8* _ '

" }pé%r slﬁfna: la version radical de la reconstrucaép estrxbaba
en utilizar la potencia militar del Norte para destruir la ang:(}
cracia de plantacién y crear un facsfmile de dcmocra}cxa capl 2-
lista ascgurando propicdad y derechos clectorales a los negros.
A la luz de las condiciones imperantes entonces en gl 'Sur, eéa
realmente revolucionaria. Un siglo después, el movimiento de
derechos civiles para los negros no pretende més, de hecho prei
tende menos, por cuanto deja a un lado lo egonén:nco. Si e
anticiparse a la época en gue se vive es revolucionario, Stevens
lo era. Los propios simpatizantes del Norte cor}fesaban su
estupor. Horace Greeley, editor del «Ne‘w .York Trx})bgne», sxm:
patizante de antiguo con la causa abolicionista, escribié en ges
puesta al discurso pronunciado por Stevens .el 6 de septxcmd rg
de 1865: «... protestamos contra toda agresién a la proplxesa

surefia... porque la clase m4s acaudalada Qe habitantes di ur,
siendo mas instruidos y humanos que los ignorantes y vnégarles,
son menos enemigos de los negros.» %5 Las apresiones de rrée ley
‘anunciaban lo que iba a suceder cuando l_os sectores acaudala-
dos del Norte y del Sur enterrarfan sus diferencias y, por_ot;?1
compromiso famoso, deja;)rian guc los negros se las compusier

iesen con su libertad. .

COH;IOO Eg,d;)osr tanto, sorprendente que la_ derrota de los radxcalecsl,
‘0 mias precisamente de lo que era radical en su programa, ad-
viniese pronto, tan pronto como tropezaron con los intereses de
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propiedad nortefios. Los radicales no pudieron introducir en los
derechos de reconstruccidén de 1867 la confiscacién forzosa, re-
chazada por los republicanos mé4s moderados. En la Camara, el
proyecto de ley de los «40 acress de Stevens obtuvo sélo treinta
y siete votos.8s Los sectores privilegiados del Norte no estaban
¢n modo alguno dispuestos a tolerar un ataque declarado contra
la propiedad, ni siquiera contra la de «rebeldes», ni siquiera en
nombre de la democracja capitalista. La «Nacidén» advirtié que
«un reparto de las tierras de los ricos entre los deheredados...
daria una mazada a todo nuestro sistema politico' y social de la
que dificilmente se recobrarfa sin pérdida de‘'la libertads. El
fracaso de la reforma agraria significaba una derrota decisiva,
extirpaba el corazén misma del programa radical. Sin ]a reforma
agraria, el resto del programa no podia ir més all4 de paliativos
o irritantes, segin el punto de vista que se adopte. Quizd sea
una exageracién, no obstante, decir que tal fracaso despejé el
€amino para la supremacia definitiva de los terratenientes blancos
del Sur y otros intereses propietarios.®” Los radicales, en hecho
de verdad, nunca habian llegado a obstruir el camino. Su fra-
Caso en aquel momento reveld los limites que imponia la socie-
dad norteamericana al impulso revolucionario.

Abortada la confiscacion y redistribucién de la tierra, el
sistema de plantacién volvié sobre sf mediante un nuevo siste-
ma de mano de obra, Al principio hubo algunas tentativas a
base de mano de obra asalariada, que fracasaron, en buena
parte porque los negros propendian a cobrar sus salarios duran-
te los meses de inactividad y largarse después, cuando el algodén
tenia que ser recogido. De ahi que se virara hacia la aparcerfa,
que daba a los plantadores mayor control sobre su mano de
obra. El cambio era significativo. Como se ver4 a su debido tiem-
po, la aparceria ha constituido en muchas partés de Asia un
medio de extraer un excedente de los campesinos més por mé
todos econdmicos que politicos, aunque los tltimos sean a
menudo necesarios para reforzar a los primeros. Es notable, por
tanto, ver aparecer formas fundamentalmente similares en Nor-
teameérica, sin previa existencia de campesinado.

Lo que dio un sesgo peculiar a la situacién norteamericana
fue el comerciante rural, por més que también se han desarro-
llado artificios semejantes en China y otras partes. El comer-
ciante rural solia ser el propio gran plantador. Anticipando gé&
neros al llevador y al aparcero, con recargos muy elevados sobre
los precios al detalle ordinarios, mantenia bajo su control a la
mano de obra. Aquéllos no podfan comprar en otros almacenes,
puesto que en ninguin otro tenfan crédito y por lo regular an-
daban cortos de dinero.®® De ese modo, los vinculos econdmicos
reemplazaban a los de esclavitud, Sj el cambio significaba alguna
mejora real, es muy dificil decirlo. Pero serfa un error suponer
que los propietarios de plantaciones prosperaron grandemente
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con el nuevo sistema. El efecto principal de éste parece haber
sido intensificar atin mds en el Sur la economia de monocultivo,
por cuanto el banquero presionaba al plantador, y el plantador
presionaba al aparcero a cultivar aquello que podf{a convertirse
ripidamente en dinero.®

' El restablecimiento polftico avanzé a la par con el econdémi-
co; mas que una simple relacién de causa a efecto, existia entre
ambos un mutuo reforzarse. No procede aquf historiar las idas
y venidas politicas de los que sucedieron en el Sur a los grupos
dirigentes de la anteguerra en pos de influencia politica, pero
vale la pena sciialar que, entre los scalawags —colaboracionis-
tas, se les llamarfa hoy quizd—, figuraban numerosos plantado-
res, comerciantes e incluso capitanes de industria.’® Una hartura
de violencia, deplorada tal vez por los mejores, aunque al res-
pecto sca de rigor el escepticismo, ayudé a poner a los negros
«en su sitio» y rcstaurar asf cumplidamente la supremacfa blan-
ca.”' Los intcreses industriales y ferroviarios, entre tanto, iban
cobrando mdas y mas influencia en los negocios del Sur.’? En
una palabra: también en el Sur, al igual que en el Norte, la
gente gorda modcrada estaba recuperando poder, autoridad e
influencia. Se estaba preparando la escena para una alianza entre
ambos sectores que deshiciese las antiguas lineas de batalla.
Dicha alianza fue consumada formalmente en 1876, cuando la
disputada pugna electoral Hayes-Tilden se resolvié dando el
poder al republicano Hayes a cambio de que se eliminasen los
residucs del régimen ocupacional nordista. Ante la carga de los
agrarios radicales c¢n cl Ocste y de los obreros radicales en el
Este, el partido nortefio de la riqueza, la propiedad y los privi-

" legios se decidié a dejar definitivamente de lado toda ostensién
~de un defender los derechos de las desheredadas y oprimidas
masas negras.”® Puesto que los Junker del Sur no eran ya pro-
pietarios de esclavos y habian adquirido cierto barniz de hom-
bres de negocios urbanos, y, por otro lado, los capitalistas del
Norte debian hacer frente a agitaciones radicales, la clasica
coalicién conservadora resultaba posible. Tal fue el Termidor
que vino a liquidar la «Segunda Revolucién Americana»,

5. EL SIGNIFICADO DE LA GUERRA CIVIL

¢Qué es una revolucién? No, por cierto, en el sentido de un
levantamiento popular contra opresores. Determinar el signi-
ficado de la Guerra Civil, asignarle el lugar que le corresponda
en una historia que alin estd haciéndose, es tan dificil como
dar cuenta de sus causas y su desarrollo. Uno de los sentidos
de la revolucién es la destruccién violenta de instituciones po-
I{ticas que permite a la sociedad en que se ha producido tomar
un nuevo curso. Tras ia Gnerra Civil, el capitalismo industrial
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norteamericano -avanzé a pasos agigantados. En eso, sin duda,
pensaba Charles Beard cuando acufié su férmula famosa: «la
Segunda Revolucién Americanas. Sin embargo, ¢fue realmente
e} impetu del crecimiento capitalista industrial una consecuen-
cia de la Guerra Civil? (Y qué decir de su contribucién a la
hber'tad humana, que todos, excepto los mas conservadores,
asocian con la palabra revolucién? La historia de la Décimocuar-
ta Enmienda, que prohibié a los Estados privar a cualquier
persona de vida, libertad o propiedad, compendia la ambigiiedad
del dltimo extremo. Como sabe toda persona instruida, la Dé-
cimocuarta Enmienda ha protegido muy poco a los negros y
muchisimo a las sociedades andnimas. La tesis de Beard de que
tal fue el designio orignal de los que la redactaron ha sido
impugnada por algunos.” Que lo fuese o no, me parece trivial,
Las consecuencias no ofrecen dudas. En ultimo término, la
valoracién de la Guerra Civil depende de cémo se valoren la
libertad en la sociedad norteamericana moderna y la conexién
entre las instituciones del capitalismo avanzado y la Guerra
Civil. Para debatir a fondo esos puntos, apenas bastarfa un libro
entero como éste. Aqui voy a limitarme a esbozar algunas de
las consideraciones més importantes.

Acompafiaron y siguieron la victoria ciertos cambios politi-
cos de gran alcance. Pueden resumirse diciendo que el gobierno
federal quedé convertido en una serie de murallas alrededor
de la propiedad, asf como en un agente de la sentencia biblica:

-«A quien tiene, se le dard» La primera de las murallas fue la

salvaguardia de la propia Unién, lo cual, al irse -poblando el
Oeste después de la Guerra, vino a significar uno de los mis
dilatados mercados interiores del mundo; también un mercado
protegido por el arancel mas alto hasta la fecha en Ia historia
de la nacién.’™ La propiedad, en virtud de la Décimocuarta En-
mienda, recibié proteccién de los gobiernos estatales con malas
inclinaciones. También la circulacién monetaria fue asentada
sobre sélidos cimientos mediante el sistema bancario nacional y
la reanudacion del pago en metalico. Si tales medidas hirieron
a los granjeros del Oeste tanto como se habia venido suponiendo,
se pone hoy en duda; hay indicios de que se desenvolvieron
bastante bien lo mismo durante la guerra que en los afios sub-
siguientes.”® En todo caso, recibieron alguna compensacion con
la apertura de los dominios ptblicos en el Oeste (Homestead Act
de 1862}, si bien es precisamente a ese respecto que el gobierno
federal merece el calificativo de agente de la recién cita-
da sentencia bfblica. Las compafiias de ferrocarriles recibieron
concesiones fabulosas, y la adjudicacién de dominios publicos
cre6 también la base de grandes fortunas madereras Y mineras.
Finalmente, en concepto de compensacién a la industria, que tal
vez perderfa obreros con el desarrollo del Oeste, el gobierno
federal mantuvo abiertas las puertas a la inmigracién (Immi.
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gration Acts de 1864). Como observa Beard, «Todo lo que dos
generaciones de Federalistas y Whigs habian intentado conseguir,
y todavia mads, se gané en el espacio de cuatro breves afioss,’?
«Cuatro breves afioss, ciertamente, es una exageracién retérica;
algunas de las medidas mencionadas fueron también propias
de la Reconstruccién (1865-1876), y la readopcién del pago en
metdlico no se produjo hasta 1879. Pero da lo mismo: la Re-
construccién, en definitiva, no fue mas que una parte del con-
flicto total. Si se mira hacia atrds y se compara lo llevado a
cabo con el programa plantador de 1860: sancién federal del
esclavismo, nada de aranceles proteccionistas elevados, nada de
subvenciones ni de dispendiosas mejoras internas que recarga-
rfan los impuestos, ningun sistema monetario y bancario na-
cional,’® entonces la tesis de una victoria del capitalismo indus-
trial sobre las cadenas de la economfa de plantacidn, victoria
que requirié hierro y sangre, parece en verdad muy convincente.

La reflexién puede hacer que buena parte de ese convenci-
miento se evapore. Merece la pena notar que la actitud del propio
Beard es bastante ambigua. Tras extenderse sobre las victorias
del capitalismo norteiic arriba resumidas, observa: «Los princi-
pales resultados econdémicos de la Segunda Revolucién Ameri-
cana indicados hasta aqu{ sc habrfan también conseguido aunque

no hubiese tenido lugar un conflicto armado...» ® Téngase en -

cuenta, sin embargo, que los puntos de vista de Beard no son
cuestionables sino por el mismo hecho de que los escritos in-
novadores de todo historiador puntero sacan a luz cuestiones
antes ignoradas. Contra la tcsis de que la Guerra Civil fue una
victoria revolucionaria de la democracia capitalista industrial, e
indispensable para tal victoria, cabe aducir tres argumentos
fntimamente interrelacionados. El primero, que no existe ninguna
conexion real entre la Guerra Civil y la subsiguiente victoria del
capitalismo industrial; abogar por ella serfa incurrir en un
sofismit del tipo de post hoc, ergo propter hoc. En segundo lugar,
que lcs cambios ya iban produciéndose espontdneamente por
los procesos ordinarios del crecimiento econdmico sin necesidad
de qu.: los desencadenara una guerra civil.8? Por ultimo, a base
de los indicios debatidos bastante detenidamente al principio
de cste capitulo, se podria argiiir que las cconomfas del Norte
y el Sur no se hallaban de verdad enfrentadas en una compe-
tencia a muerte: o eran complementarias o, en el peor de los
casos, si no estaban enlazadas una con otra, se debfa tan sdlo
a circunstancias fortuitas, tales como el hecho de que el Sur
vendfa la mayor parte de su algodén a Inglaterra.

Para refutar categéricamente tales argumentos, serfa preci-
so demostrar que la sociedad surefia, dominada por la planta-
cién, constitufa un obstdculo formidable para el establecimiento
de la democracia capitalista industrial. Todo parece indicar que
el esclavismo de plantacién era, en efecto, un obstdculo para
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la derpocracia, por lo menos para un concepto de la democracia
inclusivo de los objetivos de igualdad humana —siquiera sea en
la forma limitada de igualdad de oportunidades— y Iibertad
humana. Pero los datos de que se dispone no establecen en ab-
soluto_quf: el esclavismo de plantacién fuese un obstdculo para
el capitalismo industrial en si mismo. Y la perspectiva compa-
rativa muestra a las claras que el capitalismo industrial puede
desarollarse en sociedades que no profesen aquellos objetivos
democraticos o, para ser algo m&s cautos, donde tales objetivos
Do representen mas que una corriente secundaria. Alemanja y
?l _Japén de antes de 1945 ejemplifican pPor antonomasia - esa
esis.

Upa vez mis el curso de la investigacién nos lleva a discre-
Pancias e incompatibilidades politicas entre dos tipos diferen-
tes de civilizaciones: la del Sur, por un lado, y la del Norte y
el Oeste, por otro. Los sistemas agricolas gque oprimen a la
mano de obra, y en particular el esclavismo de plantacién, son
obstéculos politicos para una clase particular de capitalismo,
en un estadio histérico especffico: a falta de un término més
preciso, tenemos que llamarie capitalismo democratico competi-
tivo. El esclavismo constitufa una amenaza y un obstaculo para
una sociedad que, en rigor, era la heredera de Jas revoluciones
Puritana, Americana y Francesa. La sociedad surefia estaba firme.
mente asentada sobre la calidad hereditaria como base de valo-
racién humana. Junto con el Oeste, el Norte, contrariamente,
aunque en pleno proceso de cambio, se fundaba en el concepto
de igualdad de oportunidades. En ambos casos, los ideales refle-
jaban ordenaciones econdémicas que les conferfan mucho de su
atractivo y fuerza. Dentro de la misma unidad polftica, a mi
modo de ver, era de suyo imposible establecer instituciones po-
Ifticas y sociales que satisficieran a una y otra parte. Si la sepa-
racién geogréfica hubiese sido mucho mayor, si el Sur, por ejem-
plo, hubiese sido una colonia, entonces, con toda probabilidad, el
problema habrifa sido relativamente facil de resolver —a expen-
sas del negro.

Que la victoria del Norte, a pesar de todas sus consecuencias
a_mbiguas, representé una victoria polftica para la libertad a
vista de lo que habrfa implicado una victoria del Sur, parece
tan obvio, que excusa un comentario extenso. Basta con conside-
rar lo que habrfa sucedido si el sistema de plantacién surefio
hubiese podido establecerse en el Oeste a mediados del siglo x1x
y rodear al Nordeste. Entonces los Estados Unidos se habrfan.
hallado en la situacién de ciertos pafses que est4in modernizan-
dose al presente, con una economia latifundista, una aristocracia
antidemocrética dominante, y una clase comercial“e industrial
débil y subordinada, ni capaz ni deseosa de promover la demo-
cracia polftica. Tal era, a grandes rasgos, la situacién de Rusia
en la segunda mitad del siglo x1x, sélo que su agricultura estaba
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menos comearcializada. Habrian sido entonces mucho mas pro-
bables que una democracia firmemente arraigada —pese a todas
sus limitaciones y deficiencias— o una explosién radical, del
tipo que fuere, o un perfodo prolongado de dictadura semireac-
cionaria.

Acabar con el esclavismo fue un pasc decisivo, un hecho no
menos importante que la aniquilacién de la monarquia absoluta
en la Guerra Civil Inglesa y la Revolucién Francesa, un preli-
minar esencial para futuros adelantos. Como en aquellas sacudi-
das violentas, los mayores logros de la Guerra Civil Americana
fueron polfticos, en el sentido m4s amplio del término. Genera-
ciones posteriores iban a esforzarse por insuflar un contenido
econdmico en el esqueleto politico, por elevar el nivel del pueblo
hacia cierta conciencia de la dignidad humana poniendo en
sus manos Jos medios materiales para determinar su propio
destino. No otra cosa se han propuesto las revoluciones llevadas
a cabo mds tarde en Rusia y la China, aunque hasta la fecha
los medics hayan borrado y torcido en gran manera los fines.
Es en ete contexto, a mi entender, que conviene ubicar la
Guerra Civil Americana si se quiere evaluarla correctamente.

El que el gobierno federal se negara a sancionar el esclavismo
no fuc cosa baladf. Es f{&cil imaginarse con qué dificultades
habrfa tropezado .la clase obrera organizada, por ejemplo en sus
esfuerzos para conseguir aceptacién legal y politica, de no haber
sido franqueada aquella barrera, Si los movimicntos consecu-
tivos a Ia Guerra Civil para ensanchar los limites y el significado
de la libertad han venido chocando con obstéculos ya desde su
mismo final, cllo se ha debido cn gran parte al caricter incom-
pleto de la vicloria alcanzada en 1865 y a las subsiguicntes ten-
dencias hacia una coalicién conscervadora entre los interescs pro-
pictarios del Norte y ¢l Sur. Tal manquedad quedé empotrada
en la estructura del capitalismo industrial. Con nuevas trazas,
mis puramente ccondmicas, volvié al Sur mucha de la antigua
represién, al paso que en el resto de los Estados Unidos iban
apareciendo formas represivas nuevas a medida que el capitalis-
mo- industrial crecfa y se¢ afianzaba. Si el gobierno federal se
desinteresé de que subsistieran las leyes de esclavos fugitivos,
cs que o bicn ascntfa o bien servia de instrumento a la represién.

Por lo que respecta a los negros, el gobierno federal no ha
empezado a cambiar de actitud hasta tiempos bastantes recien-
tes. Cuando se escriben estas lincas, los Estados Unidos se hallan
inmersos en un encarnizado conflicto acerca de Jos derechos
civiles de los negros, conflicto gque probablemente alternara
flujos y reflujos en los afios venideros. Implica mucho méas que
la cuestién de los negros. Debido a las peculiaridades de la
historia norteamericana, el niicleo de la clase mas baja del pals
estd formado por personas cuya picl es negra. En su calidad de
Unico gran scctor de la sociedad nortcamericana con desconten-
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tos activos, los negros constituyen en el presente casi el “inico
camp<'> potencial de reclutamiento para las tentativas de cambiar
el_ caracter de la democracia capitalista mas poderosa del mundo.
Si este potencial se traducirs en algo palpable, st se astillara y
evaporara o, por el contrario, se combinari con otros grupos
descontentos para llegar a resultados significativos, ése ya es
otro cantar. '

En el fondo, la lucha de los negros y sus aliados blancos
pone a prueba Ja capacidad de la democracia capitalista con-
temporanea para vivir de acuerdo con los nobles principios que
profesa, algo que ninguna sociedad ha realizado hasta hoy. Es-
tamos aqui ante la ambigiiedad fundamental en la valoracién e
Interpretacion de Ia Guerra Civil. Una ambigiiedad recurrente
a.lo largo de 1a Historia. No es mera coincidencia que dos cons-
picuos adalides de sociedades libres, separados por un intervalo
'de mas de dos mil afios, hayan optado ambos POr expresar sus
ideales en discursos memorativos de quienes encontraron la
muerte defendiéndolos. Para el historiador critico, lo mismo
Pericles que Lincoln aparecen como figuras ambiguas cuando
confronta lo que hicieron y lo que acaecié con lo que decfan vy,
con toda probabilidad, esperaban. La - lucha por lo que expre-
saron no ha terminado todavia, y no llegard a su fin hasta que
la raza humana cese de habitar la tierra. Quien observa mis y
mas de cerca y profundamente las ambigiiedades de la Historia
para tratar de esclarecerlas, acaba hallandolas en s{ mismo y en
su préjimo como en los supuestamente muertos hechos histéri-
cos. Quiérase o no, estamos dentro del flujo y reflujo de tales
acontecimientos, y desempefiamos un papel, no importa cuin
pequenio e insignificante individualmente, en aquello que el
pasado llegard a significar para e! futuro.
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VII. La ruta’ democrética
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ch(m fucstra p:k:y ctiva pleanLC podcuxua acio ocsmuu
esbouzar las caracieristicas mayores de las tres rutas hacia el
mundo moderno. La mds antigua de ellas combiné capitalismo
y democracia parlamentaria tras una serie de revoluciones: la
Revolucién Puritana, la Revolucién Francesa, y la Guerra Civil
Americana. Aunque con reservas, consideradas er lugar poste-

ricr de este capituls, la he llamade ruia de la revolucidn bur

guusy, u“d rula e que lﬂbldlerrd rranua y 105 DblaQOS UIUUUS
entraron en rhomentos sucesivos y con sociedades profunda-
mente distintas en el punto de arranque, El segundo camino
fue también capitalista, pero, al faltar toda oleada revoluciona-
ria intensa, pasé por formas politicas reaccionariag hasta cul-
minar en el fascismo. Vale la pena subrayar que, gracias a revo-
luciones desde arriba, la industria alemana y la japonesa pu-
dieron desarrollarse y florecer. La tercera ruta es la comunista.
En Rusia y la China, revoluciones gque tuvieron sus origenes
principales, si bien no exclusivos, en el campesinado posibilita-
ron la variante comunista, Por ¢ltimo, a mediados de la dé.
cada i960-1970, ia India aun no ha emprendido sino de un modo
muy vacilante el proceso de transformarse en una sociedad
industrial moderna. Hasta ahora no ha experimentado ni una
revolucién burguesa, ni una revolucién conservadora desde
arriba, ni una revolucién comunista. ¢Va a ahorrarse la India
los horrorosos costes de esas tres formas descubriendo alguna
nueva variante, como se intentd bajo Nehru? ¢O tendr4 que pagar
el precio no menos horroroso del estancamiento? Tal es el espi-
noso problema que han de afrontar los sucesores de Nehru.
Hasta cierto punto, esos tres tipos —revoluciones burguesas
que culminan en la forma occidental de democracia, revolucio-
nes conservadoras desde arriba que paran en fascismo, y revo-
luciones campesinas que llevan al comunismo— pueden cons-
tituir rutas y opciones alternativas. Son mucho mé&s claramen-
te estadios histéricos sucesivos. Como tales, presentan cierta
relacién unos con otros. Los métodos de modernizacién escogi-
dos en un pafs cambian las dimensiones del problema para los
pafses que dan el paso después, como reconocié Veblen al acufiar
un término que hoy estd de moda: «las ventajas del atrasos. Sin
la previa modernizacién democritica de Inglaterra, los métodos
geaccioparios adoptados en Alemania y el Japén dificilmente
habrian sido posibles. Sin las experiencias capitalista y reaccio-
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naria, el método comunista habrla sido algo enteramente dis-
tinte, casc de gue  hubiese llegado a existir. Es bien ldgico
DENSarT, mr!n:n con cierta comprensién, gue el apocamiente indic

es en gran parte una reaccién critica negatxva a las tres formas
de experiencia histérica previa. Aunque ¢n la construccién de
sociedades mdustrmlcs ha habido cicrtos problemas comunes,
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Se dan iawmbiénn sensib i
mayor, quizd sobre todo en la variante democrétlca al lado,
claro cstd, de significativas semejanzas. En este capitulo trata-
remos de hacer justicia a ambas en el curso del analisis de
ciertas caracteristicas sociales agrarias que han contribuido al
desarrclle de la democracia occidental. Explicitemos una vez

mas qué significa ¢sa irasc un tanic sonora, aunguc ias defind
ciones de la democracia tienen la virtud de desviar la atencién
de los problemas rcales a hucros juegos de palabras. El autor
ve el desarrollo de la democracia occidental como una larga
lucha —inacabada, por supuesto— para alcanzar estos tres ob-
jetivos estrechamente interrelacionados: a) eliminar a los go-
bernantes arbitrarios, b) sustituir los regimenes arpitrarios por
otros justos y racionales, y ¢) lograr que el puecblo participe
en la constitucién de los regimenes. La decapitacién de reyes ha
sido ¢l aspecto mas dramético, y de ningun modo el menos im-
portante, de la primera tendencia. Los esfuerzos por establecer
el imperio de ia icy, ei poder de iu jegistatuia, y més tacde por
utilizar ¢l Estado como un motor para cl bien social son aspec-
tos bien conocidos de las otras dos.

Una consideracién detallada de Jas fases iniciales de las so-
cicdades premodernas cacrfa fucra del 4mbito de esta obra, pero
convicne a lo menos plantear brevemente la cuestién de la diver-
sidad de puntos de arranque. ¢Hay diferencias estructurales en
las socicdades agrarias que pucdan ya favorccer cl subsiguicnte
desarrollo hacia la democracia parlamentaria ya dificultar el
logro de ¢sa, o incluso excluirlo de rafz? Cierto, el punto de
arranque no determina del todo el curso subsiguiente de la mo-
dernizacién. La sociedad prusiana del siglo xiv presentaba mu-
chos de los rasgos que preludiaron Ja democracia parlamentaria
en la Europa occidental. Los cambios decisivos que alteraron
fundamentalrnente el curso de la sociedad prusiana y, a la larga,
de la alemana tuvicron lugar en los siglos xv y xvi. Sin embargo,
aunque los puntos de arranque no sean de por s{ decisivos, unos
pueden secr inucho mas favorables que otros a los desenvolvi-
mientos democréticos.

Hay buepos argumentos, pienso yo, para sustentar la tesis
de que el feudalismo occidental contuvo ciertas instituciones
que lo distinguieron de otras sociedades en el sentido de favo-
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recer las posibilidades democraticas. El historiador alemén QCtic
Hintze, con su exposicién de los 6rdenes sociales de la sociedad
feudal (Stdnde), ha acabado quizd de hacerla convincente, si
bien continta siendo materia de animado debate entre los
eruditos.! Para nuestros propdésitos, el aspecto mas importante™;
fue que se desarrollara la nocién de la inmunidad de ciertos
grupos v personas al poder del soberanc, as{ como la del dere-

cho de resistir a la autoridad injusta. Junto con la del contrato 1

nas libres, derlvada de la relacién feudal de vasallaje, todo ese |
complejo de ideas y practicas constituye un legado decisivo
de la sociedad europea medieval a las modernas concepciones
occidentales de una sociedad libre.

Dicho complejo no ha existido mas que en la Europa octi™”
dental: Sélo en ella se dio aquel delicado equilibrio entre exce-

como un compromiso mutuo libremente convenido por perso- !

sivo Vv escaso nodor real aue comunic un fHuerte imnPtn a ia

SiVE csias CONUINGC Tuerie

democracia parlamentaria. Se han dado en otras partes multitud
de semejanzas parciales, pero parece faltarles o alguno de los
ingredientes constitutivos o la proporcién justa entre ellos ob-
servable en Ja Europa occidental. La sociedad rusa también
desarrollé un sistema de estados, los soslovii. Pero Ivan el Te-
rrible subyugé a la nobleza independiente, I.a tentativa de recu-
perar sus privilegios s6lo vino después de acabarse con la mano
dura de Pedro el Grande y redundé en obtener privilegios sin
las correspondientes obligaciones ni represeniacidon coiporativa
en el sistema de gobiernd. La China burocrdtica -engendrd el
concepto del Mandato del Cielo, que dio algun color de legiti-
midad a la resistencia contra la opresién injusta, pero sin ningu-
na idea firme de inmunidad corporativa, algo que los oficiales-
eruditos crearon hasta cierto punto en la practica y contra el
principio basico de la politica burocréatica, Hubo feudalismo en
el Japdn, pero con poco acento en la lealtad a los superiores y
a un monarca divino. Carecié del concepto de compromiso entre
personas teéricamente iguales. En el sisterna de castas indio,
cabe percibir fuertes tendencias hacia los conceptos de inmuni-
dad y de privilegios corporativos, pero asimismo sin la teorfa
ni la practica del contrato libre.

Los esfuerzos por hallar una sola explicacién comprensiva
de todas esas diferencias, estimulados por algunas observacio-
nes improvisadas de Marx y culminados en la tesis polémica de
Wittfogel en torno al despotismo oriental, que se basarfa en el
control del suministro de agua, no han tenido mucha fortuna.
Ello no quiere decir que vayan mal dirigidos. El suministro de
agua es, probablemente, una nocién demasiado estrecha., Pueden
surgir desponsmos tradicionales dondequiera que una autoridad
central sea capaz de ejecutar o supervisar tatreas esenciales a la
vida de toda la sociedad. Antafio un gobierno tenfa muchoc menos
al alcance que ahora crear situaciones que implicaran su propia
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definicion de qué tareas son esenciales a la sociedad en conjunto
y conseguir que el pucblo las aceptara pasivamente. De ahi que
proceder segun esa hipotesis centrada en la realizacién de tareas
esenciales sca algo menos arricsgado cuando se trata de socie—

dades preindustriales que ne lo serfa para las modernas., Por
otra parte, parece también haber un campo de eleccién mucho

mag uﬂnhr\ de 1o que ahin el nivel nr\l\h(‘r\ en

ave ana sociedad

Tras ese brcvc anjlisis de las variaciones en ¢l punto de
arranque, vayamos al proceso mismo de modernizacién. Una
cosa cstd bastante clara. La persistencia del ab<olurisvno real o,
# 1. N by 1 .o PLAP - I ~1 1 ~

imente de un réoimen biorocrdticn preindusicial hasia

.A( {7
[an);OS modcernos ha creado  condiciones (lcs[’\volablcs a la
democracia del tipo occidental. Las dispares historias de la China
Rusia y Alemania convergen cn cse punto. Es un hecho curioso
que, cit los siglos xvI y xvil, sc establecieran poderosos gobicrnos
centrales, gue podemos lHamar, hmprecisamente, absolutismos

reales o burocvacias agrarias, cn todos los paiscs de primer
orden examinados cn relacion con cse cstudio (excepto, ni que
decir tiene, los Estados Unidos), a saber Inglaterra, Francia, la
parte prusiana de Alemania, Rusia, la Ching, el Japén y la India‘
Sc deba a lo que se deba (aqui no trataré de averiguarlo),

idde ™ alme arbiten
hocho r‘r\nxt\h\yr\ un bhuen asidere, aungue x”xC‘.u‘.m_ntc arbitra-

rio, para {ijar los inicios de Ja modemizacion. Por muy desla-
~vorable que haya sido suw persistencia, las instituciones mondr-
S quicas fucrtes cumplicron al principio una funcién indispensa-

/ ble: rvefrepar la turbulencia de la nobleza. La democracia no

podia crecer y florecer a la sombra del pillaje eventual de baro-

. nes merodeadores.,

Otra precondicidn decisiva para la democracia moderna, veri-
ficada también en los albores de la era moderna en Europa, ha
sido el establecimiento de cierto equilibrio entre la corona y la
nobleza, en que cl poder recal predominaba, pero dejando un
alto grado de independencia a la nobleza, El concepto pluralista
de gue una nobleza independiente es un factor esencial en el
desarroilo de la democracia tiene firme base en la realidad
historica. Depara apoyo comparalivo a esa tesis la ausencia de
tal factor cn la India de Akbar y la China manchi, o quizd, mas
exactamente, ¢l que no llegara a cstablecerse en ellas un esta-
tuto aceptable y legftimo para el grado de indcpendencia que
de hecho existia, Las maneras como sc ha forjado la independen-
cia de la nobleza son asimismo importantes. En Inglaterra, base

* de la probanza positiva, la Guerra de las Dos Rosas diezmd a
- la aristocracia rural, cosa que hizo considerablemente mas facil
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el establecimicnto de una forma de absolutismo real bastante
mas moderada gque en Francia. Vale la pena recordar que el

~ A tal oariilibe o o T tendialAa
G de tal equilibrio, tan caro a la fradicion libers!

lista, -ha sido el fruto de métodos violentos v, ocasmnalmcme
revolucionaiios, que ios liberales contemporaneos suclen re-
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busca hbertad vy no hay, por otro lado, una revolucién burguesa.
Creo que se puede afirmar sobre seguro que el resultado es su-
mamente desfavorable a la versién democratica occidental. En
Rusia, durante el siglo xviir, la nobleza de servicio logré que
sus nh igaciones para con la au f_ocracia 7.3_:'53:;1 quedaran "PQ(‘A"]-
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sobre ‘los siervos. El proceso entero fue bien desfavorable a la
democracia. La historia alemana, en algunos aspectos, resulta
todavia méas reveladora. All{ la nobleza llevé adelante la lucha
contra el Gran Elector separadamente, en general, de las ciuda-
des. Muchas de las exigencias aristocraticas de entonces se ase-
mejan a las pianteadas en Inglaterra: voz en el gobierno y, sobre
todo, en los métodos gubernamentales de reunir dinero. Pero
el resultado no fue democracia parlamentaria. La debilidad de
las ciudades ha sido una caracteristica constante de la historia
alemana desde que, tras su florecimiento en la Baja Edad Mecdia
en la Alemania meridionat Yy occlidental, pasaron a decaer.

Sin entrar en mdés detalles ni considerar los materiales asia-
ticos que apuntan en la misma direccién, nos limitaremos a hacer .
constar nuestro profundo acuerdo con Ja tesis marxista de que
una clase urbana vigorosa e independiente ha sido un elemento
indispensable en el desariolls” de_ la democracia parlamentaria.
Sin burguesia;,” no hay democracxa] De circunscribirnos estricta-,
mente al sector agrario, no saldrfa a escena el principal actor.
Con todo, los actores del campo han representado un papel lo
bastante, Jucxdo .para merecer cuidadosa atencién. Y si quiséra-

‘inos escribir historia a base de héroes y bellacos, actitud que .

cl autor de hoy rechaza, dirfamos que, si el bellaco totalitario-
ha vivido a veces en el campo, el héroe democratico de las ciu--
dades ha tenido en ¢él.importantes aliados.

Tal fue el caso, por ejemplo, de Inglaterra. Mientras estaba
afianzandose en Francia, gran parte de Alemania y Rusia, el
absolutismo experimenté su primer refrenamiento grave en
suelo inglés, donde, a decir verdad, el impulso por establecerlo
habia sido mucho més débil. Ello se debié ante todo a que Ia
aristocracia rural inglesa habfa empezado a adoptar actitudes
comerciales en fecha temprana. Uno de los més decisivos deter-

~minantes que influyen sobre el curso de la evolucién politica
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ulterior es el haberse o no aplicado la aristocracia rural a la
agricultura comercial y, en caso de que s{ lo haya hecho, la
forma revestida por esa comercializacidn.

Intentemos ver el fenémeno en sus principales contornos y
egin una perspectiva comparativa, En el sistema europec de
la Edad Media, el sefior feudal retenfa para sl cierta porcién

e ¢cu dominio, Los Cgmnpmnn: ce la labrahan en Cgmhonsa{:!én
e que el sefor les profegia v adminisiraba justicia —con mano
wra, a menudo, v persiguiendo sus propios intereses materiales
0¢ campesinog explotaLan otra porcién de la tierra gefiorial

donde culhvaban plantas comestibles para las necesidades fa-
miliares y tenfan sus morad'ls. Una tercera porcién, consistente
por lo regular en bosques, corrientes de agua y prados, y cali-
ficada de comunal, servia como fuente de combustible, caza y
Dasfos asi para el sefior como para sus colonos. En parte atfin

: ninistro adeciindo de mang de obren
los campesnos csmban atados al suelo, en diversas formas.
No cabe duda que el mercado tuvo un papel importante en la
economfa agraria medieval, mas importante —incluso en tiem-
pos bastant: primitivos— de lo que se habia supuesto. Sin
embargo, en contraste con fases ulteriores, el sefior y sus co-
lonos formaban una comunidad considerablemente autdrgquica
capaz de cubrir gran parte de sus necesidades a base de los
recursos e industrias locales. Con innumerables variaciones, tal
sistema prevalecid en vastas Jatitudes de Europa. No existi6 en
Ja China. El Japén feudal presenté significativas analogias con

1 Trniare o P as) An 1A T A
&1, y asimismo ciertas regicnes de la India.

El desarrollo del comercio cn lJas ciudades y las exigencias
tributarias de los gobernantes absolutistas acarrearon, cntre
otras muchas secuelas, que el sefior necesitara mas y mas dine-
ro. Se produjeron tres grandes reacciones, en distintas partes
de Europa. La aristocracia rural inglesa tendié a adoptar una
forma de agricultura comercial que implicaba soltar a los cam-
pesinos para que se las arreglaran por s{ mismos como mejor
pudiesen. La francesa les dejé generalmente en posesion de
facto del suelo. En las zonas donde pasé a practicar el comercio,
lo hizo as{ compeliendo a los campesinos a entregar una parte
de su produccién, que después el noble vendi{a. La tercera va-
riante, la reaccién feudal, tuvo lugar en el Este de Europa. Los
Junker del este de Alemania redujeron a campesinos anterior-
mente libres a la servidumbre para cultivar y exportar granos.
En Rusia, se dic un proceso similar, pero dcbido, mucho mas
que a causas economicas, a causas polfticas. Las exportaciones
de granos sélo llegaron a ser un rasgo capital del paisaje eco-
némico y polftico ruso en el siglo XIx.

En Inglaterra, el giro de la aristocracia rural hacia la agri-
cultura comercial eliminé mucho de lo que quedaba de su
dependencia respecto a la corona y engendré una gran dosis de
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su hostilidad contra las torpes tentativas absolutistas de leg
Estuardos. Por otro lado, la forma que tomd la agricultura
comercial, en contrasie con el caso del este de Alemania, creé
una considerable comumdad de intereses con las ciudades. Ami-
bos factores fueron causas jimportantes de la Guerra Civil, y de
la victoria final del parlamentarismo. Sus efectos, intensificados
por nuevas causas, siguieron siendo importantes a.lo largo de

Aun se pondran mas de manifiesto si comparamos la expe-~
riencia ingiesa con experiencias de otros tipos. Generaimente
hablando, hay otras «dos posibilidades. El impulso comercial de
las clases altas rurales puede ser bastante débil. Donde suceda
eso, el resultado sera la subsistencia de ingentes masas campe-
sinas, quc, en el mejor de los casos, constituyen un tremendo
problema para la democracia, y, en el peor, la base de una re-
volucion campesina duciiva a una dictadura comunista. La oira
posibilidad es que las clases altas rurales se valgan de diversas
palancas politicas y sociales para retener la mano de obra en
el campo y controlarla, haciendo mediante ella su transicién a
la agricultura comiercial. De combinarse ese hecho con una can-
tidad considerable de desarrollo industrial, el resultado serad casi
de seguro lo que conocemos por fascismo.

El papel que han tenido las clases altas rurales en la crea-
cién de gobiernos fascistas, lo debatiremos en el préximo capif-
ulo. Aqui sélo necesitamos notar, a), que la forma adoptada de
agricultura comercial ha sido tan importante como la comercia-
lizacién misma, y b), que la falta al principio de formas idéneas
‘de agricultura comercial dejé abierta con todo otra ruta hacia
las instituciones democréticas modernas. Ambos fendémenos son
obvios en la historia francesa y norteamericana. En muchas
regiones de Francia, la agricultura comercial alterd poco la so-
ciedad campesina, pero sacé mas del campesinado, con lo que
contribuyé al avance de fuerzas revolucionarias. En la mayor
parte del pais, el impulso de la nobleza hacia la agricultura co-
mercial fue débil en comparacién con Inglaterra. Pero la Revolu-
cién descalabré a la aristocracia y abrié el camino hacia la
democracia parlamentaria. En los Estados Unidos, el esclavismo
de plantacién fue un aspecto importante del desarrollo capita-
lista. Por otro lado, para decirlo comedidamente, era una ins-
titucién desfavorable a la democracia. La Guerra Civil superd
el obstaculo —aunque sélo hasta cierto punto. En términos ge-
perales, el esclavismo de plantacién no es sino la forma maés
extrema de las adaptaciones represivas al capitalismo. Lo hacen
desfavorable a la democracia tres factores. Contribuye a, que

i . las clases altas rurales necesiten un Estado con un potente
/ aparato represivo, un Estado, pues, que imponga todo un clima
de opinién politica y social desfavorable a la libertad humana.
Conmbuye también a que el campo prepondere sobre las ciu-
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dades, que pueden volverse meras estaciones de transbordo para
exportar & mercados distantes. Quedan aun, por ultimo, los
efectos embrutecedores de una relacién de tal suerte entre élite
y mano d= obra, particularmente graves en las economias de
plantacién donde los labriegos pertenecen a una raza distinta.
~- La transicién a la agricultura comercial es a todas luces un

(paso muy importante. Ahora bien, ¢cdmo hemos de explicar por

1
I

/

qué se ha dado o ha dejado de darse? Un socidlogo moderno
tenderfa a emitir una explicacién en términos culturales. Para
aquellos paises donde la agricultura comercial no ha llegado a
desarrollarse en gran escala, harfa quizas hincapié en el caricter
inhibitorio de tradiciones aristocraticas como el concepto del
honor vy la actitud negativa respecto a la ganancia pecuniaria
y el trabajo. En los inicios de esta investigacidén, también yo
tend{ a buscar tales explicaciones. Pero, a medida que los datos
fueron acumuldndose, surgicron mds y méas motivos para adoptar
una actitud escéptica ante un plan de ataque culturalista, Los
problemas generales que plantea su uso serdn debatidos més
abajo. .

Para ser convincente, una explicacién cultural deberfa de-
mostrar, por ejemplo, que las tradiciones militares y los
conceptos de rango y honor eran considerablemente mas
débiles entre las clases altas rurales de Inglaterra que no, diga-
mos, enire las de Francia. Aunque la aristocracia inglesa tuvo
menos de grupo cerrado que la francesa y ninguna regla formal
de dérogeance, es dudoso que esas diferencias culturales basten
para explicar las difercncias en conducta econdmica. ¢Y qué
pensar de la nobleza decl Este de Alemania, que paséd de la co-
lonizacién y conguista a la empresa de exportar granos? Mas
digno de consideracién es aun el hecho de que, entre las élites
rurales cuyo impulso comercial parece débil si se compara con
el de las inglesas, hallemos a menudo una crecida minoria que

J ha realizado con buen éxito la tentativa de practicar el comercio
i

alli donde las condiciones locales eran favorables, Asi, la agri-
cultura comercial orientada hacia la exportacion se desarrollo
bien en ciertas partes de Rusia.

Las anteriores observaciones hacen ver cuan importantes no
son las diferencias en las facilidades para adoptar la agricultura
comercial, sobre todo la existencia de un mercado en ciudades
préoximas y de métodos idéneos de transporte —en particular,
antes del ferrocarril, por agua, para las mercancias volumino-
sas. Pese a la obvia importancia de las variaciones en cuanto
a suelo y clima, también ahi se mueve entre bastidores la bur-
guesia como protagonista del drama. Los factores politicos han
tenido asimismo un papel decistvo. Dondequiera que los terra-
tenientes han podido utilizar el aparalo coercitivo del Estado
para quedarse con las manos cruzadas e ir colectando las rentas,
fcndmeno muy difundido en Asia y bastante en la Francia y la
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Rusia prerrevolucionarias, ha sido nulo, claro est4, el incentivo
para que se aplicaran a adaptaciones menos represivas.

) Aunque el tema de la agricultura comercial entre los campe-
sinos no es de tanta consecuencia para la democracia, conviene
aquf decir dos palabras sobre él. De un modo general, el desen-
lace del problema campesino por la transformacién del campe-
sinado en algiin otro tipo de formacién social parece augurar lo
mejor a la democracia. Con todo, en las pequefias democracias
clientes de Escandinavia y Suiza, los campesinos han venido a
ser parte de sistemas democraticos gracias a la practica de for-
mas bastante especializadas de agricultura comercial, en particu-
lar Ja elaboracién de productos l4cticos, para los mercados urba-
nos. Allf donde, a primera vista, se obstinan en no aceptar tales
cambios, como por ejemplo en la India, no es dificil configurar
una explicacién en torno a circunstancias objetivas. A menudo
no existe una auténtica oportunidad de mercado. Para gente que
vive cerca del margen de la existencia fisica, la modernizacién
resulta sin duda demasiado arriesgada, sobre todo si es de pre-
sumir que, con las instituciones sociales en vigor, los beneficios
se los llevarfan otros. Lo tnico que tiene sentido, en esas cir
cunstancias, es adaptarse a un nivel de vida abismalmente bajo
y reducir las esperanzas al minimo. Localmente, cuando las cir-
cunstancias son distintas, se producen a veces cambios dramati-
COs en corto espacio de tiempo. i

Hasta aqui nos hemos centrado en dos varijables mayores,
las relaciones de las clases altas rurales con la monarqufa y
como respondieron a las exigencias de produccién para el mer-
cado. Hay atin otra variable mayor, ya mencionada de paso: la
relacién de las clases altas rurales con los habitantes de las
ciudades, sobre todo con el estrato superior de los mismos, que
podemos lamar imprecisamente burguesia. Las coaliciones y
contracoaliciones entre y a través de esos dos grupos han cons-
tituido, y en algunas partes todavia constituyen, el cuadro y el
ambiente basicos de la accién politica, formando la serie de
oportunidades, tentaciones e imposibilidades dentro de que han
tenido que actuar los lideres politicos. En términos muy gene-
rales, el problema que se nos plantea entonces es tratar de
identificar en la relacién entre las clases altas rurales y los
ciudadanos aquellas situaciones que hayan contribuido al desa-
rrollo de una sociedad relativamente libre en los tiempos mo-
dernos. ' ;

Empecemos por recordar ciertas lineas de fractura naturales
entre ciudades y campo y dentro.de uno y otro sector de la
poblacién. En primer lugar, estd el consabido conflicto de inte-
reses entre la exigencia urbana de comestibles baratos y altos
precios para los articulos producidos en las ciudades y el deseo
rural de altos precios para los comestibles y productos artesa-
nales y fabriles baratos. Ese conflicto puede cobrar cada vez'
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mayor importancia con la expansién de una cconomfa de mer-
cado. Las diferencias de clase, tales como las existentes entre
rentistas y campesinos en el campo, y entre maestro y oficial,
fabricante y obrero industrial en la ciudad, cortan al través la
hendidura rural-urbana. Alll donde los intereses de los estratos
superiores de la ciudad y el campo converjan contra los campe-
sinos y obreros, el resultado scrd probablemente desfavorable
a la democracia. Con todo, la cosa depende en gran parte de
las circunstancias histéricas en que surja tal alineacién.

Un case muy significativo de intereses convergentes entre
segmentos mayores de la aristocracia rural y de las clases altas
urbanas tuvo lugar en la Inglaterra de los Tudor y Estuardo.
En ella la convergencia se produjo en un estadio primitivo del
curse de la modernizacién y dentro de circunstancias que em-
pujaban a ambos grupos a oponerse a la autoridad real. Esos
aspectos son de decisiva importancia para explicar los resulta-
dos democréticos. En contraste con la situacién de la Francia
contemporanea, donde los fabricantes se dedicaban sobre todo
a producir armas y articulos de lujo para el rey y la aristocracia
cortesana, la burguesfa inglesa era vigorosa e independiente, con
vastos intereses en un comercio de exportacién.

Por ¢! lado de la nobleza y la gentry rurales, reconocemos
también una serie de factores favorables. El comercio lanero
habfa venido afectando al campo en el curso del siglo xvi, y ya
antes, y conducido a enclosures para apacentar al ganado lanar.
Los sectorcs de las clases altas dedicados a su crianza, una
minoria, pcro influyente, nccesitaban de las ciudades, que ex-
portaban la lapa, situacidén bien distinta de la del Este de Ale-
mania, dondc la produccién ccrealista, en manos de los Junker,
segufan caminos quc no pasaban por las decadentes ciudades.
- La convergencia entre las clases altas rurales y urbanas de
Inglaterra antes de la Guerra Civil, tal que {avorecié la causa
de la libertad, constituye un fenéineno unico para los grandes
paises. Quizd la situacién més amplia de que formé parte sélo
puede darse una vez en la historia humana: la burguesia ingle-
sa, desde €l siglo xvir hasta mdas alld de la mitad del siglo xix,
pudo tener un maximo de interés material en la libertad huma-
na porque cra la primera burguesfa y aun no habfa hecho llegar
a colmo las pujanzas de sus rivales exteriores e interiores. Tal
vez sea util, sin embargo, expresar ciertas inferencias de Ia
cxperiencia ingicsa en forma dec hipbtesis generales sobre las
condiciones en que la colaboracién entre sectores influyentes dc

- las clases altas urbanzs y rurales podrian ser favorables al desa-
rrollo- de la democracia parlamentaria. Como ya se ha indicado,
es importante que la fusién tenga lugar contra la burocracia
real. En segundo lugar, parece necesario que los lideres comer-
ciales e industriales estén en vias de ser el elemento social domi-
nante. Dadas esas condiciones, las clases altas rurales pueden
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adoptar habitos burgueses, y no por simple mimetismo, sino
como respuesta a las circunstancias generales y a su propia
situacién. Todo ello sélo puede suceder, parece, en un estadio
primitivo del desarrollo econémico. Parece también sumamente
improbable que se repita hoy en ninguna parte del mundo.

En un estadio més avanzado, el tinte burgués facilita a las
clases altas rurales la conquista de los puestos de mando polf-
tico en una sociedad fundamentalmente burguesa, como lo era
Inglaterra en el siglo xix. Cabe sugerir aqui otros tres factores
importantes. El primero, la existencia de un grado considerable
de antagonismo entre el elemento comercial-industrial y las
clases agrarias tradicionales. El segundo, que ésas mantengan
una posicién econdmica considerablemente firme. Ambos facto-
res evitan que se forme un frente compacto de las clases altas
contra las demandas de reforma y estimulan cierta dosis de
competencia por el apoyo popular. Sugeriria también, por ul-
timo, que la élite rural ha de ser capaz de transmitir parte de
su actitud aristocratica a las clases comerciales e industriales.

Esa transmisién no se reduce al matrimonio desigual en que
un noble de rancia estirpe puede salvar sus dominios uniéndose
con un nuevo rico. La cosa involucra muchos sutiles cambios de
actitud que, hoy por hoy, no penetran sino muy imperfecta-
mente. Sélo conocemos la comsecuencia: que las actitudes bur-
guesas tienden a prevalecer, y no al contrario, como sucedié en
Alemania. Los mecanismos por que se produce tal osmosis no
estdn ni con mucho claros. Sin duda el sistema educativo tiene
un papel importante, aunque, de por si, dificilmente podrfa ser
decisivo. Creo que en ese punto una exploracién de la literatura
biogréafica, tan abundante en el caso de Inglaterra, resultarfa
muy fructifera, pese al tabd inglés sobre el tema estructura
social, no menos fuerte a veces que el relativo al sexo. All{f donde
las lineas de fractura sociales, econémicas, religiosas y politicas
no coincidan demasiado, es menos probable que los conflictos
lleguen a ser tan apasionados y acres como para excluir la
reconciliacién democratica. El precio de tal sistema seri, natu-
ralmente, la perpetuacién de una gran dosis de abuso «tolera-
ble» —que lo es sobre todo para quienes se aprovechan del
sistema.

La suerte del campesinado inglés sugiere otra condicién del
desarrollo democratico que bien podria ser decisiva por derecho
propio. Aunque tal vez la «solucién definitiva del problema cam-
pesino» de Inglaterra por las enclosures no fue tan brutal ni tan
completa como ciertos autores pretéritos nos han llevado a
pensar, pocas dudas caben acerca de que las enclosures, como
parte de la revolucién industrial, eliminaron el problema cam-
pesino de Jla politica inglesa. De ah{ que no quedaran masas
campesinas para servir a los fines reaccionarios de las clases
altas rurales, como en Alemania y el Japén. Tampoco para sos-




tener revoluciones campesinas como en Rusia y la China. Por
razofies uaSLdﬂLc distintas, los Estados Unidos escaparon asi-
; ;

1l
misme a2 o plaga pelitica de un probicma campesinoe. No asi

Francia, la inestabilidad de cuya democracia durante los si-
glos x1x y XX se debe en parte a ese hecho.

La generalmente admitida brutalidad de las enclosures nos
encara con las lumitaciones de la puSluiiIUd(J de transiciones na-
cificas a la democracia y nos recuerda Jos conllictos abiertos v
violentos que han precedido su estabiecimiento. ks hora de
restaurar la dialéctica, de tcner presente el pape] de la violencia
revolucionaria. Gran parte de ecsa violencia, quizd sus rasgos
més importantes, sc¢ origind de los problemas agrarios surgidos
a lo largo del camino que ha llevado a la democracia occidental.
La Guerra Civil Inglesa detuvo ¢l absolutismo real y dio carta
bianca a los comercializados grandes terratenientes para hacer
su papel en Ja destruccién de la sociedad campesina durante los
siglos xvIir y xix. La Revoluciéon Francesa quebré el poderio
de una élite rural que adn cra por la mayor parte precomercial,
aunque scctores de ella habfan empezqdo a adoptar nuevas
formas que requerian mecanismos represivos para conservar la
mano de obra. En ese sentido, como ya se ha notado, la Revo-
lucién Francesa constituyd un modo alternativo de crear insti-
tuciones favorables, con el tiempo, a la democracia. Por Gltimo,

la Guerra Civil Amecricana arruind también a una élite rural

que era un obstdculo en cl camino del avance democratico, pero,
en esc caso. un obstdculo que se habja desarrollada camo parte
del capitalismo.

Ya se crca que aquellos tres cataclismos favorccieron el de-
sarrollo de la democracia liberal y burguesa o, al contrario, que
lo entorpecieron, es preciso reconocer que fueron una parte im-
portante del proceso en conjunto. Por s{ solo, ese hecho justifica
en considerable medida designarlas como revoluciones burgue-
sas o, si se prefiere, liberales. Hay, sin embargo, positivas dificul-
tades en agrupar las revolucioncs, o cualcsquicra fendmenos
histéricos mayores. Antes de ir algo més lcjos, conviene discu-
1rir sobre esc punto.

Ciertas consideraciones muy generales hacen necesario adop-
tar amplias categorfas de tal tipo. Es o debiera ser bastante
obvio quc instituciones como cl feudalismo, la moenarguia ab-
soluta y el capitalismo germinan, florecen y se consumen. El
hecho de que cualquier complejo institucional especifico sc desa-
rrolle primero en un pais y luego en otro, como el capitalismo
en Italia, Holanda, Inglatera, Francia y los Estados Unidos su-
cesivamente, no es impedimento para una concepcién general-
mente cvolutiva de la Historia, Ningn pais recorre por s{ mismo
todos los cstadios, sino que se limita a llevar el desarrollo a
ciertas distancias dentro del marco de su propia situacidén e
instituciones, As{, una revolucién por la propicdad privada en
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los medios de produccién tendri buenas posibilidades de éxito
en aigunas fases, y en otras no. Desahuciadamente prematura
ial vez, vy nada mas una corriente menor, en el siglo Xiv o en
el xvi, puede ser desahuciadamente anacrénica en la segunda
mitad del siglo XK. Por encima y més alld de las condiciones
hXStéﬂcaS concretas de un DalS Dartlcular en un momento dadn
hay condiciones universales, como el punto de desarr
artes técnicas v de la nrnqmmm/\n econémica v DO
zado en otros paises, que influven de vecio sobre la
vas de una revolucién. g
Todos esos considerandos llevan a concluir que es necesario
agrupar las revoluciones por los grandes resultados institucio-
nales a que contribuyen. Mucha de la confusién reinante y de la
aversién a usar categorfas amplias procede de que quienes apor-

nes 1z Adiricen v quiie-
ige =

tan el sostén masive.a una revahicién, gnis

nes se aprovechan a la larga de ella son clases de personas muy
diversas. Con tal que esa complejidad esté clara en cada caso,
tiene sentido (y aun es indispensable a fin de trazar distinciones
vy percibir semejanzas) considerar la Guerra Civil Inglesa, la
Revolucién Francesa y la Guerra Civil Americana como estadios

. o~ T i do A+
en el desarrolle de lz revolucién burguesa-democratica.

La repugnancia a usar tal término estd en parte justificada,
y vale Ja pena puntualizar cémo puede ser engafioso. Para algu-
nos autores, el concepto de revolucién burguesa implica un
crecer continuo en poder econdémice de las clases urbanas co-
merciales e industriales hasta que llega un momentc en que of
poder econémico entra en-conflicto con el poder polftico, todavia
en manos de una clase dirigente tradicional basada sobre todo en
la tierra. En ese punto, suponen, se produce una explosién revo-
lucionaria que permite a las clases comerciales e industriales
apoderarse de las riendas del poder e introducir los rasgos més
significativos de la democracia parlamentaria moderna. Tal con-
cepeidn no es del todo falsa. Para la misma Francia, se tienen
buenos indicios del crecimiento en poder econdmico de un sector
de la burguesia hostil a las cadenas impuestas por el ancien
régime. Es tan simplificadora, sin embargo, .que resulta una
caricatura de lo que realmente acontecid. Para advertirlo, sélo
necesitamos recordar: a) la importancia del capitalismo en el
campo inglés, que permitié a la aristocracia rural inglesa seguir
controlando Ja maquinaria politica hasta. muy avanzado el si-
glo x1x; b) la debilidad del impulso puramente burgués en
Francia, sus estrechos vinculos con el antiguo orden, su depen-

dencia de aliados radicales durante la Revolucién, la persisten-.

cia de la economia campesina en tiempos modernos; ¢) el que
el esclavismo de plantacién de los Estados Unidos se desarrolla-
ra como parte integrante del capitalismo industrial y obstacu-
lizara, mucho m4s que el capitalismo, la democracia.
Conforme he apuntado hace un momento, la dificultad cen-
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tral estd en que expresiones como revolucién burguesa y revo-
1
A

amonteonan indiscriminadamente a quicnes
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e ko flariaa it some tAvre
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o
confunden Ios resultados legales y politicas de las revoluciones
con los grupos sociales que toman parie aciiva en ellas. Las
revohuciones campcsmas del 31glo XX han temdo su base masiva
en los campesinos prl"‘upmb viciiee x
cién impuesia por LODIETI0S COIil
veriiriv explicitamente, yo i
uso de los términos. Al debatir las revoiuciones campesinas,
hablaremos de la principal fuerza popular que las impulsd, bicn
conscientes de que su resultado cn el siglo xx fue e] comunismo.
En cuanto a las revoluciones burguesas, justifican el término
una serie de resultados lcgales y pohtlcos Expresarse con una
LuunﬂuxOgm consecuente l.,\lbb la invencidén de nucvos términos,
lo cual, me temo, no harfa mas que aumentar la confusion. Ei
gran problema, al fin y al cabo, es qué sucedid y por qué suce-
dié, no cl uso propio de las etiquetas.

Pues bicn, parcce claro, a lo menos tanto como es posible
en tales materias, que la Revoluciéon Puritana, la Revolucién
I'rancesa y Ja Guerra Civil Americana fueron sacudidas violentas
c¢n un Jargo proceso de cambio polftico conducente a lo que re-
conocemos como  democracia occidental moderna, Ese proceso
tuvo causas econdmicas, aungue, ciertamente, ne fuecron las
tnjcas. Las libertades engendradas a través dc ¢l se muestran
claramentc interrclacionadas. Establecidas en conexién con el
desarrollo del capitalismo moderno, presentan los rasgos de una
época histdrica cspecifica. Elementos clave en el orden liberal
y burgués de la sociedad son el derecho de voto, representacion
cn un cuerpo legislativo que hace las leyes y, por tanto, ¢s més
que una mera cstampilla para ¢l poder ejecutivo, un sistema
de Jeyes objetivo que, cuando menos en teerfa, no conficre privi-
legios cspeciales a causa del nacimiento o rango heredado, sal-
vaguardia de los derechos de propiedad y eliminacién de las
barreras a su uso heredadas del pasado, tolerancia religiosa,
libertad de palabra y derecho de reunién. Aunque la préctica no
corresponda ni con mucho a las declaracioncs, hay marcas de
sociedad liberal moderna gencralmente rcconocidas,

Uno de los rasgos decisivos de todo el proceso histérico que
ha producido tal sociedad fue la doma del sector agrario, no
menos importante que la mejor conocida de la clase obrera v,
por supuesto, estrechamente relacionada con ella. La experien-
cia inglesa mueve incluso a pensar que ¢l deshacerse de la agri-
cultura como actividad social mayor es uno de los requisitos
previos para el éxito de la democracia. La hegemonfa politica
de las clases altas rurales tenfa que romperse o transformarse.
Era preciso convertir al campesino en un granjero que produ-
jese para el mercado y no para su propio consumo o el del

i mia
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propictario. En ese proceso, las clases altas rurales.o bien pa-
saron a ser una parte importante de la corriente capitalista y
democratica, como en Inglaterra, o bien, de venir a oponérsele,
fueron arrolladas en las convulsiones de una revolucién o guerra
civil.. En una palabra, o ayudaron a hacer la revolucién bur-
gnesa o fueron destruidas por ella.

Para concluir esta disquisicién, quizd sca til concretar lag
condiciones que, al parecer, han revestido mavor importancia
para el desarrollo de la democracia v, como piedra de toque de
su verdad, confrontarlas con el caso indio. Si resulta que la
presencia de algunas de ellas tiene una conexién demostrable
con los aspectos mdas présperos de la democracia parlamentaria
en la India o con los origenes histéricos de los mismos y, en
C’lmbfo que la auscncia de otras la tiene con sus dificultades,

Aarin woAn~ AAr rada
auedarin no poco corrcberadas.

La pmmcra condicién del desarrollo democrético que ha desT LA

cubierto nuestro anélisis es el desarrollo de un equilibrio que

.evite una corona demasiado fuerte o una aristocracia rural de-

masiado independiente. En el cenit de la India mogol, el poder

de la corona fue abrumadoramente superior al de las clases

altas. Sin derechos de propicdad firmes, ¢l noble era, segn una

conocida [rase de Moreland, o un servidor o un enemigo del
poder soberano. La decadencia del sistema mogol liberé a las
clases altas inclinando la balanza en el sentido opucsto hacia
un régiman dc bclicosos reyezuclos locales. Con todo, la tenta-
en sudo indio una clase de vigorosos y progreswos terratenicn-
tes a semcjanza de su variedad doméstica constituyé un rotundo

fracaso. La socicdad india también ha fracasado en cumplir Cl/( 9.

segundo gran requisito previo: la evolucidn hacia una forma
apropiada de agricultura comercial, ya por parte de la anstocra-
cia rural, ya del campesinado. En vez de ello, la sombra protec-
tora del orden publico britdnico permitié que la poblacién ‘se
multiplicara y que una clase compuesta de terratenientes para-
siticos, junto con los prestamistas, esquilmaran mucho de lo
que no se comian Jos campesinos. A su vez, esas circunstanciag
inhibicron ¢n gran manera la acumulacién de capital y el desa-
rrolio industrial. Cuando vino la independencia, llegd en parte
gracias al anhelo campesino de volver a una idealizada aldea del
pasado cosa que limitaria, y aun retardaria peligrosamente, la
modernizacion efectiva del campo. Que todas esas particulari-
dades han figurado entre los obstdculos al establecimiento y
funcionamiento de una democracia firmemente cimentada no
requicre aqui comentario.

Por otro lado, la partida de los britdnicos debilité en gran
manera ¢l predominio politico de la élite rural. Muchos dirfan
incluso que las reformas posteriores a la indcpendencia han
Jestruido tal poder. En ese aspecto, el desarrollo de institucio-
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nes democraticas ha seguido el modelo occidental. Cosa aun més
importante, la ocupacién britanica, al apoyarse en la élite rural
y favorecer los intcreses comerciales de Inglaterra, llevé a un
sector considerable de las clases urbanas comerciales y empre-
sariales a una actitud oposicionista. Ello previo la f{at{dica coa-
licién entre una €lite rural fuerte y una burguesfa débil, liga
que, segin veremos con mas detalle en el préximo capitulo, ha
sido ¢l origen social de regimenes y movimientos autoritarios de
derechas en Europa y Asia. Asi, pues, s¢ han cumplido dos con-

diciones: el debilitamiento de la aristocracia rural y la preven-‘\

cion de una coalicidn aristocrdtico-burguesa contra los cammpe-
sinos y los obreros.

En definitiva, ]a India constituye un importante ejemplo de
pafs donde a lo menos la estructura formal de la democracia y
una parte significativa de su sustancia, como la existencia de
oposicién legal y de cauces para la protesta y la critica, han
surgido sin una fase previa de violencia revolucionaria. (El Motin

Cipayo fue sobre todo un asunto retrégrado.) Pero la falla dcl{

una quinta condicién, ruptura revolucionaria con el pasado, y
de cualquier movimiento intenso en ese sentido hasta la fecha
cucnta cntre las razones del prolongado atraso de la India y de
las extraordinarias dificultades que encuentra en clla la demo-
cracia liberal. Algunos estudiosos de la India se han adimirado
de que la seiecta ¢élite nativa educada en Occidente se haya
mantenido fiel al ideal democratico, cuando tan facilmente
habria podido demolerlo. Pero, ¢por qué iba a quecrer demo-
lerlo? ¢No suministra la democracia una racionalizacién para
rechazar toda revisién a gran escala de una estructura social
quc manticne sus privilegios? Para ser justos, debcmos anadir
que la tarca cs formidable, como para desviar a cualquicra,
incluso al méas doctrinario radical, de asumir tamana responsa-
bilidad. '

Aunque seria tentador scguir discutiendo ese punto, la po-
litica india sélo nos importa aqui en cuanto piedra de toque
para una teoria de la demiocracia. Los logros y malogros de la
dcmocracia cn la India, los obstdculos e incertidumbres que
atn la embarazan, todo halla una explicacién 16gica en términos
de las cinco condicioncs aquf deducidas de la expceriencia de
otros paiscs. Llle no constituye en absoluto una prueba. Pero,
a mi juicio, es razonable sostener que esas cinco condiciones
no sélo iluminan aspectos significativos de la historia india;
tambi¢n cncucntran en clla sélido fundamento.

El siguiente material
se utiliza con fines

exclusivamente didacticos
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VIII.  Revolucion desde arriba y fascismo
|

La segunda ruta hacia el mundo de la industria moderna,
la que hemos calificado de capitalista y reaccionaria, esta ante
todo ejemplificada por Alemania y el Japén. En ambos pafses
el capitalismo arraigé bastante de firme asi en la agricultura
como en la industria, y los convirtié en paises industriales, Pero
lo hizo sin producir un cataclismo revolucionario popular. Las
tendencias que hubo en ese sentido fueron débiles, mucho m4s
cn el Japén que en Alemania, y en uno y otro caso se las desviod
y aplasté. Entre otras causas, las condiciones agrarias y los
tipos especificos de transformacion capitalista que tuvieron lugar
en el campo contribuyeron en gran manera a tales desbaratos
y al débil impulso hacia formas democraticas occidentales.

Hay ciertas formas de transformacién capitalista del campo
que pucden cuajar econémicamente, en el sentido de dar buenos |
provechos, pero que, por obvias razones, son desfavorables al
desarrollo de instituciones libres de la variedad occidental ocho-
centista. Aunque a la larga se confunden, es facil distinguir dos
tipos generales. La aristocracia rural puede mantener intacta,
como sucedié en el Japdn, la sociedad agraria preexistente, in-
troduciendo sélo en ella los cambios necesarios para asegurar
gue los campesinos engendren un excedente lo bastante crecido
que pueda apropiarse y vender con provecho. O puede arbitrar
organizaciones sociales completamente nuevas en “la linea del
esclavismo de plantacién. El esclavismo puro, en los tiempos
modernos, suele ser obra de colonizadores de &areas tropicales.
En algunas partes de la Europa oriental, sin '‘embargo, las no-
blezas indigenas lograron reintroducir la servidumbre, que volvié
a vincular a los campesinos al suelo, con resultados un tanto
similares. Fue una forma intermedia entre las otras dos.

Lo-mismo el sistema de mantener la sociedad agraria intacta,
pero sacando mas del campesinado, que el de usar mano de
obra servil o semiservil y explotar con ella grandes unidades
de cultivo requieren eficaces métodos politicos para extraer el
excedente, retener a la mano de obra en su sitic y, en general,
hacer funcionar el sistema. No todos esos métodos son politicos
en un sentido estricto, claro esta. En particular cuando se con-
serva la sociedad campesina, se efectiian toda suerte de tenta-
tivas para usar las relaciones y actitudes tradicionales como
base de la posicién del gran propietario. Como semejantes mé-
todos politicos tienen consecuencias de peso, conviene darles un
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